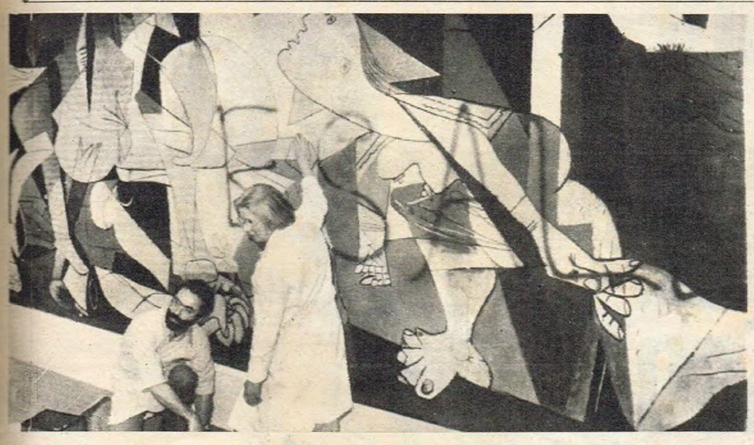

AÑO 8 - Nº 450 - 7 DE MARZO DE 1974 - $ 4,50 - m$n. 450.—
EN URUGUAY, $ 380.— o/u. - EN PARAGUAY, 65 GUARANIES,
EN COLOMBIA, $ 12.—. EN VENEZUELA, Bs. 2,50
GENTE
Y LA ACTUALIDAD
PRIMICIA
EL LIBRO DE SOLYENITSIHN
EXTRACTOS DEL "ARCHIPIELAGO DE GULAG", LA OBRA QUE PROVOCO EL DESTIERRO.
SANDRO Y ROBERTO CARLOS DOS FENOMENOS
ADRIANA AGUIRRE: A LA MUJER ARGENTINA, ¡¡SALUD!!

GENTE GENTE GENTE



"GUERNICA". Uno de los excepcionales cuadros de Picasso, exhibido en el Museo de Arte Moderno, de Nueva York, fue objeto de un frustrado atentado. Tony Sfrany, de 25 años, fue detenido luego de haber escrito con barniz tres palabras en grandes letras mayúsculas, que decían "kill lies all": "destruid toda la porquería". La obra de Picasso, en blanco y negro, pintada por el maestro en 1937 para expresar los efectos de la guerra y de las bombas alemanas sobre la pequeña ciudad vasca de Guernica durante la guerra civil española, no sufrió daño alguno, ya que está protegida por un revestimiento especial de sustancia plástica transparente. La escritura fue fácilmente borrada por los empleados del museo. El arte a salvo. Después de este insólito atentado la cantidad de público que va a ver la obra ha crecido.



NICOLAE CEAUSESCU Y JUAN DOMINGO PERON. El presidente de Rumania estará en la Argentina hasta el sábado próximo. En una serie de conversaciones con el teniente general Perón ambos mandatarios estudiarán las bases para un desarrollo de cooperación entre los dos Estados. Es probable que las negociaciones de Ceausescu en nuestro país den origen a una mayor colaboración comercial e industrial con esa nación. El estadista rumano, de 56 años, viaja acompañado por su esposa, Elena, considerada por algunos observadores de Bucarest como la segunda personalidad en la jerarquía de su país. Los acompaña una nutrida delegación de funcionarios.



ESTELA FLORES. Tiene 21 años, los ojos color marrón y un celoso perro guardián que la acompaña a todas partes. Durante los últimos días han sido muy frecuentes los paseos que hace por Pacheco para tomar sol y broncearse en una quinta de esa zona. Asegura que lo fundamental en su vida es el trabajo, la salud y el amor. Dice que le pone de mal humor levantarse temprano. Lee muy poco, ya que haciendo publicidad, cortos, fotos y bailando en un programa musical no encuentra tiempo para la lectura. Con todo, es una maravilla de este marzo '74.

PORQUE PASO LO QUE PASO

LA EXONERACION DEL JEFE DE POLICIA, CORONEL NAVARRO, PRODUJO LA CRISIS INSTITUCIONAL. LAS MAXIMAS AUTORIDADES PROVINCIALES FUERON DEPUESTAS Y EL PROBLEMA SE HIZO SENTIR EN TODO EL PAIS.

Pocos días antes del levantamiento militar de Azul, del 8 de octubre de 1971, el señor Eloy Camus, hoy gobernador de San Juan y entonces secretario político del Consejo Superior del Movimiento Nacional Justicialista, apuntó hacia Córdoba y dijo: el nuevo delegado del peronismo allí será Ricardo Obregón Cano.

En esos momentos, el señor Jorge Paladino, secretario general del movimiento y delegado personal de Perón en la Argentina, estaba en Madrid. Habría de ser éste uno de sus últimos viajes: Paladino renunciaría a renglón seguido a ambas representaciones. Era un secreto en voz alta que el delegado personal de Perón sobrellevaba desde tiempo atrás una lucha desigual en varios frentes del peronismo, y en particular el que orientaba, por decirlo así, el señor José López Rega.

Antes de aquel viaje a España Paladino había encomendado a Camus, uno de sus consejeros y hombres de confianza junto con el economista Roberto Ares —político de extendido prestigio del peronismo— y el actual ministro de Justicia, Antonio J. Benítez, poner punto final al pleito interno que ya parecía interminable en la provincia de Córdoba.

Obregón Cano no era el hombre de mayor predicamento en el peronismo local. Camus optó por él, en definitiva, como una salida destinada a evitar un pronunciamiento en favor de los dos caudillos entre cuyas huestes se libra-





El jefe de policia de Córdoba, teniente coronel Domingo Navarro, quien depuso a las autoridades provinciales.

Frente del comando radioeléctrico, fuertemente custodiado por efectivo policiales, cuando en su interior se hallaban detenidos el gobernador Obregón

ba una lucha recia, sin cuartel, dura en toda la línea: Julio Antún, por un lado, y Raúl Bercovich, por el otro.

Precisamente el enfrentamiento de estos dirigentes había hecho imposible el trabajo político de Washington González, un jubilado bancario, independiente de las faciones en pugna, a quien Paladino había designado un año atrás como delegado en la provincia.

Es interesante rastrear en los orígenes de la designación de González. Cuando Paladino se hizo cargo, en 1968, de la secretaría general del Movimiento Nacional Justicialista, advirtió que la dirección política del peronismo cordobés asumía una orientación francamente izquierdista. En esos tiempos regenteaba el distrito Luis Carnevale, un dirigente que había estado sumamente vinculado con Antún, pero con quien había roto poco antes sus relaciones políticas.

No pasaron dos meses desde el instante en que Paladino comenzó a actuar al frente del peronismo en el país, que consideró de toda necesidad la defenestración de dos delegados: Carnevale, de Córdoba, y Brachi, de Buenos Aires. A partir de 1968 la política de la condución central del peronismo tendería a neutralizar los focos desde los cuales se alentaba la consigna "Ni golpe ni elección: revolución"; y así, pues, la era de Paladino se inauguró con una limpieza en los dos distritos más importantes del país.

COMO LLEGA OBREGON CANO

Las peleas entre los grupos liderados por Antún y Bercovich hicieron, como decíamos, la vida imposible a Washington González, el hombre que Paladino había elegido en sustitución de Carnevale. Todo lo que pudo realizarse entonces fue constituir una mesa de ocho representantes de los principales caudillos, pues éstos consideraban una posición secundaria asistir directamente desde esa mesa el cometido del nuevo delegado provincial. Se recuerda que uno de los hombres con ideas realmente claras, entre los que trabajaron en aquel grupo, fue Leonardo Obeid.



CORDOBA: HORA POR HORA

MIERCOLES 27

16 HS. El gobierno de la provincia releva de sus funciones al jefe de la policía cordobesa, teniente coronel Antonio Navarro, por pérdida de confianza del P. E. hacia él".
17 HS. Un grupo adictos a Navarro "toma" LV3 Radio Córdoba. Difunde proclamas en apoyo del jefe de policía y hace severas censuras al gobierno del doctor Obregón Cano.
18 HS. La cesantía del jefe de policía se transforma en exoneración ante la actitud de rebeldía asumida por el teniente coronel Navarro. Este, en conferencia de prensa, dice al periodismo que se quedaría en el cargo hasta que los cuadros de la repartición lo exigieran. Dice que la institución está cansada del "manoseo" y que el gobierno no cumplió con las pautas prometidas para su reorganización.
18.45 HS. La CGT regional Córdoba emite un comunicado en el que apoya al gobierno.
19 HS. El inspector general Rubén Cuello asume la titularidad de la jefatura de policía.
20.15 HS. Tiroteos sin consecuencias en zonas céntricas. Silencian las radios LV3 y LV2. Se informa que "habían quedado sin energía en planta".
20.30 HS. El Ministerio del Interior anuncia que "por ahora el problema se encuentra dentro de la órbita provincial".
22.30 HS. Fuerzas policiales de la provincia, solidarizadas con el coronel Navarro, copan la Casa de Gobierno. Detienen al gobernador, Obregón Cano, al vicegobernador, Atilio López, ministros y legisladores. Un total de 70 funcionarios quedan detenidos en el Comando Radioeléctrico. Se dice que se detiene en el procedimiento a jóvenes con armas cortas y largas y que ésta sería la causa de las detenciones al saberse, según se asegura, que fueron dadas por autoridades de la gobernación.

JUEVES 28

3 HS. Los detenidos son trasladados a otro lugar, que la policía no especifica.
5 HS. En un nuevo comunicado se afirma que la detención de Obregón Cano se realizó en momentos en que "los ex gobernadores estaban proveyendo de armamento a grupos civiles de conocida militancia marxista".
7.30 HS. La policía cierra los comercios que habían abierto. Se hacen barricadas con ómnibus en lugares claves de la ciudad. Se sugiere el no funcionamiento del transporte.
11 HS. Las 62 Organizaciones confirman un paro general por tiempo indeterminado y apoyan la actitud policial.
12 HS. Obregón Cano y Atilio López siguen detenidos por la policía. Hay paralización total de actividades, algunos tiroteos y dos policías heridos. El diputado nacional Palacios Deheza solicita del ministro del Interior la intervención federal.
13 HS. Dos horas están reunidos los diputados frejulistas Valdéz y Mosquera con Navarro, "para dialogar en consulta".
17 HS. Comienza a perfilarse una definición. Se anticipa que Mario Agodino, presidente de la Cámara de Diputados, se haría cargo del P.E.
18.35 HS. Una mujer muert[a] a raíz de un ataque armad[o] contra una unidad básica femenina
22 HS. Jura Agodino como go[bernador] bernador de la provincia. A la mis[ma] ma hora hay un atentado contr[a] la casa de Obregón Cano.
22.20 HS. El gobierno nacio[nal] nal da un comunicado en el qu[e] expresa su respeto al federalism[o]

VIERNES 1°

0.10 HS. Un patrullero es at[a]cado. Muere un policía y una muje[r] que pasaba por el lugar.
4.20 HS. Agodino visita en [el] Comando Radioeléctrico a Obregó[n] Cano y Atilio López. Está una h[ora]da. Nada trasciende.
7 HS. La ciudad sigue desiert[a]. No circulan los transportes.
10.30 HS. Navarro anunc[ia] que a partir de ese momento la p[o]licía vuelve a su normalidad.
16 HS. Se da a conocer e[n] Córdoba el decreto convocando [a] elecciones el 1° de setiembre.
18 HS. Se informa que está[n] en libertad Obregón Cano y Atil[io] López. El primero afirma que s[e] propone reasumir la gobernació[n]

El teniente coronel Navarro y el doctor Mario Dante Agodino, presidente de la Cámara de Diputados, cuando éste presta juramento como gobernador de la provincia.

Armas y explosivos hallados, según la policía, en un procedimiento realizado en una vivienda del barrio San Vicente.

Ricardo Obregón Cano y Atilio López en el momento de ser liberados. Ocurrió el viernes primero de marzo a las 17.30. Posteriormente, intentaron retomar sus cargos.





La condución central del peronismo, en Buenos Aires, reconocía en el abogado Julio Antún, sin duda, a una de las figuras de mayor valor por sus esfuerzos políticos denodados en las más difíciles circunstancias para la vida del movimiento. En Antún solía respaldarse, años atrás, Alejo Simó, en cuyas manos el gremio de los metalúrgicos respondía como armadura de una pieza a los embates de la izquierda. Simó no era exactamente lo que podía decirse un "vandorista", pero se entendía con el líder obrero asesinado en 1969. En 1972 Antún y Simó volvieron a coaligarse, como que integraron el binomio derrotado, según se verá, por Obregón Cano-López.

La referencia a Simó es significativa por dos razones: en primer lugar, porque se trataba de un dirigente de primera línea a partir de cuya declinación la izquierda comienza de verdad a ganar terreno en el gremialismo cordobés; en segundo lugar, porque era el jefe de los metalúrgicos, y precisamente una política obcecada del Gobierno Nacional de aquel entonces y la miopía de algunos empresarios llevó a la creación de dos sindicatos de fábrica —Sitrac, Sitram— que no tenían otro objetivo subyacente que el de quebrar la unidad de los metalúrgicos.

Años después, cuando se comprendió la magnitud del error cometido con esta política, Sitrac-Sitram perdieron su personería; pero el daño a la línea ortodoxa del peronismo ya estaba hecho: la izquierda había escalado posiciones de prevalencia y los peronistas "legalistas", los independientes", de Tosco y los "combativos", de Salamanca, todos juntos, dominaban ahora la C.G.T. regional Córdoba.

El problema político cordobés tal como está planteado tiene una raíz claramente gremial, y a ella debe, pues, conferírsele la gravitación que en rigor ejerce en todo el contexto de la situación provincial.

El abogado Antún gozaba en la época en que Paladino se hizo cargo de sus funciones de la mayoría incuestionable del peronismo del interior de Córdoba; la ciudad ca-

DIA POR DIA

La policía manifiesta su acatamiento a la gestión de Agodino.
19 HS. Hay enfrentamientos callejeros con muchos heridos.
20.30 HS. Trasciende un áspero diálogo entre Obregón Cano y Agodino. Aquél le habría señalado su desagrado por el apresuramiento de Agodino al fijar las elecciones para el 1° de setiembre.
22.20 HS. Se registraron otros enfrentamientos armados. Dos víctimas en los tiroteos. El gobierno de Agodino desmiente la restitución al P. E. de Obregón Cano.

SABADO 2

8.15 HS. Se conocen los pasos de Obregón Cano. Pernocta con A. López en Santa Rosa de Calamuchita.
10 HS. Agodino dice que su situación es transitoria. Al mismo tiempo O. Cano emite un documento en el que dice que ha reasumido el gobierno. La Cámara de Diputados pide su reposición.
12.30 HS. El gobierno nacional propicia la intervención federal a Córdoba.
16.10 HS. Nuevo diálogo entre Perón y Balbín. Consideran la situación y hay un cambio de criterios sobre el problema cordobés.
21.15 HS. Se reanudan intensamente los tiroteos en la ciudad; hay por lo menos seis muertos, entre ellos dos policías.
24 HS. Prosigue la huelga general. Aumenta la escasez de alimentos en la provincia.

DOMINGO 3

2 HS. Un grupo extremista ataca la comisaría de Los Reartes, logrando coparla algunos minutos. Hay atentados contra dos radios.
3 HS. Un patrullero es emboscado; lo atacan desde distintos puntos con armas de fuego. No hay víctimas.
12.30 HS. Recio tiroteo en avenida Colón y General Paz. Atacan desde techos cercanos la guardia civil y policial de LV3. Comienzan a notarse dificultades para viajar y hay más escasez de alimentos.
16.30 HS. Descubren un gran depósito de armas en una casa del barrio de San Vicente. Se encuentra un verdadero arsenal, una ambulancia con proyectiles, explosivos y armas.
18 HS. El secretario general de la CGT anuncia que sigue la huelga por tiempo indeterminado. La central obrera pide la intervención federal.
21.30 HS. El gobierno de Agodino deja sin efecto sanciones contra el teniente coronel Navarro.

LUNES 4

2 HS. A partir de esta hora y hasta las 4.25 se suceden atentados terroristas. Son cinco y uno de ellos contra "La Voz del Interior".
7 HS. El comercio sigue cerrado. No hay actividad. Sigue el problema del transporte.
9.30 HS. La regional cordobesa de la CGT levanta el paro general desde la cero hora de mañana. En nueve días los bancos trabajan un solo día, el miércoles 27. Continúan los problemas de abastecimiento para la población.
12 HS. El P. E. anuncia que todos los actos de gobierno "han merecido el aval de Perón".
16 HS. Durante la tarde hay nuevos tiroteos en la ciudad y se desconoce la posible existencia de víctimas. En tanto, Agodino continúa sus consultas con distintos dirigentes políticos; evalúa la situación.
20 HS. Sigue desconociéndose el paradero de Obregón Cano y Atilio López.
21.30 HS. Se conoce la oposición de la UCR a la intervención del P. E. de Córdoba. "No hay país que triunfe cuando impera la anarquía", dice Balbín. Nuevos enfrentamientos armados entre francotiradores y fuerzas policiales. Grupos civiles retienen las radios y los canales de TV.

MARTES 5

2.30 HS. La Cámara de Senadores de la Nación aprueba el proyecto de intervención a la provincia por 46 votos contra 14.
7.30 HS. La inactividad y el desabastecimiento siguen siendo las características dominantes del sexto día de la crisis cordobesa.
9 HS. Un allegado a Obregón Cano dice que éste se encuentra en la ciudad de Córdoba siguiendo los acontecimientos. El transporte se normaliza en un diez por ciento.

pital respondía, en cambio, a su ex intendente, el médico Raúl Bercovich. Tal vez por su temperamento fogoso, y a la luz de los cambios que se iban registrando en el ámbito gremial, Antún pasó a convertirse en algo así como el jefe del ala izquierda de la rama política de Córdoba.

Poco antes del laudo de 1971 del señor Camus, la gente de Antún no se había mostrado precisamente cordial con un negociador nato como el que se había enviado desde Buenos Aires para llegar a un avenimiento entre los sectores antagónicos: el hoy ministro de Justicia, doctor Benítez. Se dice que el trato que se le dio entonces a este ex presidente de la Cámara de Diputados de la Nación hizo perder definitivamente la paciencia a Camus; y así, pronto se conoció la designación del nuevo delegado en Córdoba: Ricardo Obregón Cano.

ENTRA CAMPORA EN ESCENA

Acaso por el origen de la designación —y debe decirse que Paladino nunca había manifestado verdadera confianza hacia ese delegado—, el doctor Héctor J. Cámpora observó con cierta distancia, durante sus primeros pasos como reemplazante de Paladino, la actuación de Obregón Cano. Después todo fue un mar de abrazos.

¿Quién era este odontólogo por quien su colega de San Andrés de Giles habrían de jugarse, superada la desconfianza inicial, hasta abrirle camino para una candidatura triunfante a gobernador de Córdoba? Unos decían que se trataba de un peronista de la "primera hora", esto es, un peronista de 1945. Había sido, en verdad, senador provincial por Río Cuarto en 1951 y presidente durante tres períodos del bloque de senadores del peronismo; en 1954 lo habían designado ministro de Gobierno, Educación y Culto y, en 1962, candidato a gobernador. No era, pues, un desconocido, pero solían registrarse polémicas sobre sus antecedentes. Algunos recordaban su paso conjeturable por el socialismo durante la década del treinta, y ciertos radicales memoriosos de Ucacha, un pueblito cercano a La Carlota, en el departamento de Juárez Celman, insistían que por los años en que Obregón Cano ejercía su profesión en esa comarca si alguna simpatía había tenido no era otra que por el partido de don Hipólito. "La cosa esa del peronismo le vino después; más bien cerca del cincuenta, cuando ya estaba en Río Cuarto", memoraban pachorrientos, sacándole filo a la historia comarqueña.

Puesto Cámpora en el comando de la dirección nacional del peronismo, su "entourage" se fue manifestando cada vez más solícita a los requerimientos de Obregón Cano. Después de todo, en la primera reunión de delegados que se había hecho en Córdoba con la presencia de quien más tarde sería electo presidente de la República, la voz del antiguo odontólogo de Ucacha se había alzado para dar un voto de adhesión a Cámpora. Los amigos de Paladino tienen presente lo que Obregón dijo en aquella reunión y lo que Obregón nunca dijo a Paladino: una palabra de pésame siquiera, cuando a éste le llegó la hora de cerrar el más importante, por ahora al menos, de todos los capítulos de su vida política. El ex gobernador de Córdoba nunca hizo llegar, en efecto, una expresión meramente amistosa a Paladino; y en ese sentido su silencio fue único, entre todos los delegados de distrito que habían sido designado durante su gestión.

Y LLEGAN LAS ELECCIONES

Con el tiempo llegó la candidatura a gobernador de Obregón Cano y la derrota de Antún, severamente denunciada por éste en función del fraude que se habría cometido. Por entonces las cartas estaban muy mezcladas, y el actual presidente de la comisión de Presupuesto de la Cámara de Diputa-



Frente de la residencia de R. Obregón Cano destrozado por una bomba que estalló el jueves 28 a la misma hora en que juraba Agodino. No hubo víctimas.

Esta es la vivienda del juez que decretó el procesamiento de 16 policías por la muerte de cinco cooperativistas. Fue destrozada por una poderosa bomba.

dos de la Nación, Carlos Palacio Deheza, un hombre fracamente adverso a las posiciones de izquierda, era el apoderado del Partido Justicialista.

Obregón eligió como compañero de fórmula a Atilio López, secretario de la C.G.T. regional y jefe de la Unión Tranviarios Automotor. El 11 de marzo, la fórmula Obregón Cano-López se impuso al radicalismo por un margen menos holgado que el obtenido por Cámpora sobre Balbín.

Los resultados de las elecciones nacionales del 11 de marzo de 1973 fueron éstos: FREJULI 516.783 (44,5 %); UCR, 419.830 (36,4 %); Alianza Popular Federalista, 114.536 (9,9 %), y Alianza Popular Revolucionaria, 38.159 (3,3 %). El 23 de setiembre ya en juego la candidatura de Perón, el escrutinio fue todavía más favorable al partido gobernante: FREJULI, 631.189 (56,2 %), UCR, 374.295 (33,3 %) y Alianza Popular Federalista 104.053 (9,3 %)

Con lo que se lleva dicho ya se puede ir armando el cuadro que conduce al epílogo de estos días:

1) Obregón Cano no tenía consigo al partido. En primer lugar porque la designación partidaria que le permitió llegar a la candidatura a gobernador había sido, en realidad, la resultante de una neutralización entre los dos jefes más gravitantes del peronismo local; en segundo lugar, porque las elecciones internas en las cuales fue ungido candidato habían estado seriamente cuestionadas, aun por observadores ajenos al pleito.

2) La compañía de Atilio López, comprometido con las posiciones radicalizadas de Agustín Tosco y René Salamanca, debía poner necesariamente al gobernador en colisión con la conducción obrera nacional del peronismo y, por lo tanto, con la política del Consejo Superior del Movimiento Nacional Peronista presidido por el senador José H. Martiarena.

3) La situación que Córdoba lleva de arrastre desde hace años no era la más favorable para nadie, y menos para un hombre que se dejara cortejar por la izquierda. En la vieja cuestión con Antún, solía decirse que Obregón Cano representada, en todo caso, la "derecha", pero quienes se encargan de desmenuzar con ahínco la política contemporánea comenzaron a darle, apenas Obregón llegó al gobierno, importancia al siguiente dato: en 1961 había estado en Cuba, y lo más posible era que por "derechista" no hubiera ido.

4) El 13 de julio de 1973, al caer el presidente Cámpora, quien había sido su protector, Obregón se convirtió en una figura más vulnerable todavía. En este punto debe observarse que, a partir de ese día, Cámpora y Obregón Cano quedaron ubicados en un plano personal competitivo con vistas a una eventual jefatura de la izquierda peronista el día que suceda el relevo histórico de Perón.

5) Los radicales no lo hostigaron excesivamente, a pesar de reconocer que durante su gestión prácticamente no se había hecho una sola obra de bien público. La UCR retenía, al fin y al cabo, poco menos que la mitad del poder legislativo y municipal de Córdoba, esto es, que Obregón Cano no hablaba sino por el voto de la mitad del electorado cordobés, y la representación de una parcialidad no suele ser buen reaseguro para un político que, como él, había comenzado a circular por la cornisa. El senado provincial tiene sus bancas distribuidas así: 21 para el FREJULI y 16 para la UCR; en la Cámara de Diputados la relación es más estrecha todavía: 19 legisladores por el Frente y 17 por el radicalismo.

LAS INFLUENCIAS DE IZQUIERDA

El punto más controvertible de todos concierne a la gravitación directa que sobre Obregón Cano han estado ejerciendo los hombres adscriptos a una izquierda más difícil de caracterizar que la actuante en las filas gremiales. Existe la impresión general de que el gobernador afinaba el oído cuando escuchaba a Raúl Faure, subsecretario de gobierno en el gabinete del ex gobernador ucrista Arturo Zanichelli, y presidente del Banco Social después del 25 de mayo de 1973. Se estima, en efecto, que si hubo un hombre de izquierda con influencia sobre el gobernador depuesto, ése se llama Faure. Es una manera de decir las cosas, porque Obregón Cano tenía su propia personalidad, y amistades como la de Faure venía cultivándolas desde hacía tiempo. He ahí, por ejemplo, a Gustavo Roca, mencionado durante los primeros días del gobierno del doctor Cámpora como candidato a embajador ante el gobierno de Cuba; pero antes que como a un político, a Roca lo pintan como a un teorizante. Quede, pues, por ahora como un tema para la indagación periodística llegar a una conclusión exacta sobre quiénes fueron, realmente, los cuatro o cinco hombres que, por añadidura, a lo que venía de fuentes gremiales, pudieron pesar en las decisiones de Obregón Cano más cuestionadas por la ortodoxia del peronismo.

Estos son los antecedentes de un cuadro que explotó en la noche del miércoles 27 de febrero por obra del propio jefe de una policía cuya piel estaba irritada por el procesamiento de los intervinientes en el episodio que costó semanas atrás la muerte de cinco dirigentes cooperativistas. En rigor todos estos no son sólo los antecedentes de la situación previa de la provincia; porque a través de ellos penetran con toda su fuerza los elementos gravitantes de la política nacional, sin los cuales no se explicarían por sí los hechos siguientes a la noche del 27.



Director Ejecutivo
Aníbal C. Vigil.

Director Editorial
Carlos Fontanarrosa.

Jefe de Redacción
Marcelo Capurro.

Secretarios de Redacción
Samuel Gelblung y Wanda Landoff.

Prosecretarios
Raúl Fain Binda.
Eduardo San Pedro.

Redactores
Renée Sallas, Rodolfo E. Braceli, Alfredo Serra, Emilio Giménez Zapiola, Agustín Bottinelli y Alberto del Priore.

Coordinador
Jorge de Luján Gutiérrez.

Colaboradores
Néstor Barreiro, Mariano Grondona, Jorge Monti, Geno Díaz, Alberto Ledesma, Dimas A. Suárez, Marcela Lovey, Leo Sala, María Larreta, Roberto Torres, Helena Goñi, Emilio Ariño, Gabriel Díaz, Jorge Palomar, Alberto Perrone y Helena Serrot. **CORRESPONSALES: EN U.S.A.,** Alberto Oliva, y en **ROMA,** Julio Algañaraz.

Director de Arte
Lorenzo Carballo.

Jefe de Arte
Alfredo Misiti.

Diagramadores
Horacio Fernández, Alberto Lerhuter y Carlos Dárdano.

Jefe de Fotografía
Ernesto Carreño.

Coordinador
Antonio Legarreta.

Fotógrafos
A. Abaca, R. Alfieri, R. Alfieri (h.), E. Bianco, O. Burriel, Ki-Chul-Bae, E. Forte, C. Flores, E. Frías, J. González Cociña, E. Giménez, E. Klenk, H. Maffuche, J. J. Pérez, G. Prego, A. Rodríguez, R. Solari, H. Speranza.

Jefe Servicios Periodísticos Especiales
Héctor Luis Zabala.

Director Económico-Financiero
Carlos Alier Atucha.

Director de Ventas
Juan Carlos Fernández.

Subgerente
Rolando Navarro.

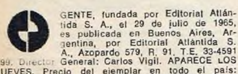
Jefe de Publicidad
Jorge L. Arigos.

Promotores de Publicidad
Enrique Amigo, Manuel Ocampo.

Talleres Gráficos

Director Ejecutivo
Jorge Terra.

Jefe de Talleres
Alberto Caeiro.



GENTE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Azopardo 579, R. 91. T.E. 33-4591/99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 4,30 o m$n. 430.—. SUSCRIPCIONES: En la República Argentina: 1 año, $ 223,60 o m$n 22.360.—. En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s 49,30. Resto de América y Canadá: u$s. 82,15. Europa (incluidos Rusia y Turquía): u$s. 106,75. Asia, Africa y Oceanía: u$s. 123,15. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.209.291. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., editora de las revistas Billiken, Para Ti, El Gráfico, La Chacra y Canal TV. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.





Sandro y Roberto Carlos: 120 millones de pesos en 3 noches. Dos fenómenos para poner bajo la lupa.

Córdoba. La tragedia aérea de París. El seleccionado nacional. Muchos hechos y muy importantes. Sin embargo, más que hablar de esos hechos preferimos intentar la explicación y la intimidad de un "fenómeno", de algo que está más allá de la noticia. En Buenos Aires, en la cancha de San Lorenzo, y después de 2 años de no presentarse en público, Sandro desató una multitud. Una multitud que soportó a pie firme una fría y húmeda madrugada y que dejó en las boleterías más de 70 millones de pesos. En Mar del Plata, en el Hermitage, Roberto Carlos protagonizó un suceso similar y recaudó 50 millones en dos shows. Indudablemente, Sandro y Roberto Carlos son ya mucho más que dos artistas, dos showmen. Han entrado en la categoría de fenómenos, y de ese modo hay que juzgarlos y analizarlos. Por eso es que 7 hombres de GENTE tuvieron a su cargo, en Buenos Aires y en Mar del Plata, la radiografía de los protagonistas y de todo lo que pasó en la escena y detrás de la escena. Sólo así, con lupa, termómetro y regla, fue posible meterse en la verdadera dimensión de los dos ídolos y explicar por qué son lo que son y están donde están.

* * *

Llegó lo prometido. En este número aparece la primera entrega de los capítulos más importantes del libro "El Archipiélago de Gulag, 1918-1956", que le costó a su autor, Alexander Solyenitsyhn, la expulsión de la Unión Soviética, y suscitó un escándalo mundial. Durante mucho tiempo fue el libro clandestino más buscado del mundo (ninguno, antes, había denunciado con tanta ferocidad la época de Stalin), y recién ahora se ha publicado en París y en Nueva York, donde es best-seller absoluto. Desde luego, nos importa mucho que a partir de hoy también esté en GENTE. No sólo por su carácter de best-seller o por la atmósfera que lo rodea, sino también porque es la posibilidad de asomarse a otro "fenómeno", a algo que (como el caso de Sandro y Roberto Carlos, y sin hacer comparaciones, por supuesto) está más allá de la simple noticia.



Alexander Solyenitsyhn: en GENTE, lo más importante de su libro, que le costó la expulsión de la Unión Soviética.

* * *

Hay un tercer "fenómeno" en este número. Pero a diferencia de los anteriores, nos preocupa seriamente. Según el índice lógico de crecimiento mundial de población, la Argentina tendría que tener en el año 2.000 alrededor de 50 millones de habitantes. Sin embargo, nuestro índice de crecimiento (a contramano del resto del mundo) ha disminuido con respecto de la última década, y todo indica que recién en el 2.016 seremos 47 millones. Es como si nos negáramos a ser y a crecer. Como si nos negáramos a ocupar el puesto que nos está destinado en el planeta. Y no puede ser. Porque una actitud así refleja una mentalidad perdedora que los argentinos dejamos en el museo hace bastante tiempo. Por eso pretendemos que la nota sobre el tema no sea una fría enumeración de cifras, sino un llamado urgente. Un toque de alerta. Un S.O.S.

Hasta la próxima.



DAVID RATTO / 006

Había una vez...

Un muñeco no tan muñeco (porque tenía un corazón de mazapán) que decidió un día dejar la fría Antártida y salir a recorrer el mundo.

Ese pingüinito era muy preguntón. Y así preguntando y preguntando llegó a Buenos Aires.

Las luces le hacían cosquillas, las vidrieras jugaban a las escondidas con su reflejo y las altas ventanas de los departamentos le guiñaban los ojitos entornando las persianas.

Cierta tarde se paró frente a un inmenso edificio donde salía y entraba mucha gente. En un gran cartel se leía: CANAL 13. Preguntó (como era su costumbre) qué era eso. Y le respondieron:

—Allí el hombre vuela remontando nubes y llega muy lejos a decirle cosas a miles y miles de chicos y grandes. Es lo que se llama, la televisión.

—Eso es lo que yo necesito, llegar hasta donde a pie no podría.

Pensó el pingüinito. Y entró al edificio dispuesto a convertirse en un gran "artista de televisión".

Allí en CANAL 13, entre muchos señores, se hicieron reuniones. Muchas conferencias. Y llegaron a un total acuerdo: el nuevo muñeco haría lo suyo. Preguntar cosas pero en televisión. Porque se dieron cuenta que hay muchas preguntas lindas en la vida. (¿Me querés? ¿Cómo te llamás? ¿Qué es la nieve? ¿Me das un besito?)

Entonces, y por eso, el muñeco se transformó en estrella de televisión.

Y ya para todos fue PETETE.

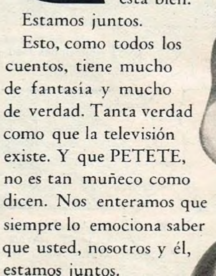
Chicos y grandes lo encuentran todos los días haciendo preguntitas. Cosas que se aprenden de una manera linda, ilustrativa, clara. Temas interesantísimos y datos que los chicos todavía no aprendieron en el colegio y nosotros, los grandes, ya nos habíamos olvidado.

PETETE cumplió su sueño de llegar a todas partes. Pero hay una pregunta que nunca dejará de hacer:



stá usted del otro lado?

Si la respuesta es afirmativa, entonces todo está bien.



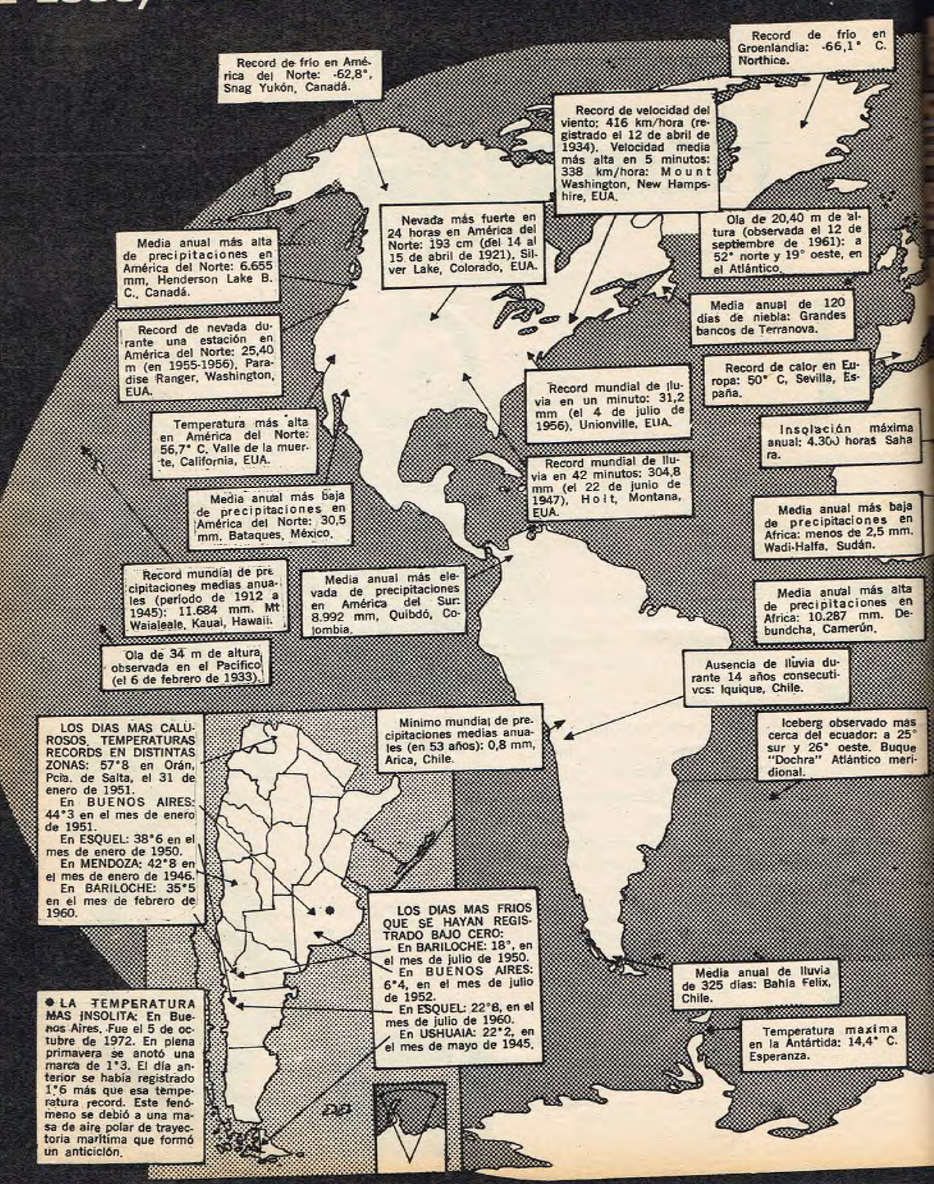
Estamos juntos.

Esto, como todos los cuentos, tiene mucho de fantasía y mucho de verdad. Tanta verdad como que la televisión existe. Y que PETETE, no es tan muñeco como dicen. Nos enteramos que siempre lo emociona saber que usted, nosotros y él, estamos juntos.





EL LOCO, LOCO CLIMA NUESTRO Y DEL MUNDO



ESTUDIE ESTE MAPA Y ASUSTESE. HAY RECORDS MUNDIALES DE CALOR, DE FRIO, DE LLUVIA, DE NIEVE. LUGARES DONDE NO LLUEVE HACE 14 AÑOS Y LUGARES DONDE LLUEVE TODOS LOS DIAS. UN PUNTO DONDE EL TERMOMETRO LLEGO A 88 GRADOS BAJO CERO Y OTRO DONDE ALCANZO 58 GRADOS SOBRE CERO. Y LA ARGENTINA NO SE QUEDA ATRAS: EN ORAN, SALTA, ANDUVIMOS CERCA DE LA MARCA MUNDIAL DE CALOR, Y EN ESQUEL NOS CONGELAMOS.

Media anual más alta de precipitaciones en Europa: 4.648 mm. Crkvice, Yugoslavia.

Record mundial de presión atmosférica: 1.083,8 milibares (el 31 de diciembre de 1968). Agata, URSS.

Diferencia mayor entre la temperatura más alta y la temperatura más baja: 101,7° C. Verjoiansk URSS.

Record de frío en el hemisferio Norte: -67,8° C. Verjoiansk y Oimiekon, URSS.

Record mundial de lluvia en 20 minutos: 205,7 mm (el 7 de julio de 1889), Curtea de Arges, Rumania.

Record mundial de calor: 58° C. El Azizia, Libia.

Media anual más baja de precipitaciones en Europa: 162,6 mm. Astrakán, URSS.

Records mundiales de lluvia: en un mes (julio de 1861) 9.300 mm; en doce meses (ag. de 1860 a jul. de 1861): 26.461 mm. Cherapundji, India.

Granizo más pesado: 1,9 kilos. Kazajstan, URSS.

Temperatura más alta de la superficie del mar: 35,6° C. Golfo Pérsico.

Media anual más alta de precipitaciones en Asia: 11.633 mm. Cherapundji, India.

Record de lluvia en 24 horas en el hemisferio Norte: 1.245 mm. Paishi, Formosa.

Media anual más baja de precipitaciones en Asia: 43,9 mm. Aden.

Presión atmosférica más baja: 874 milibares. Ojo del tifón "Ida".

Temperatura media anual, probablemente la más alta del mundo: 34,4° C, Dallol, Etiopía.

Record de lluvia en un día (probablemente record mundial de lluvia en llanura): 990 mm. Dharampur, India.

Record mundial de lluvia en 12 horas: 1.340 mm (del 28 al 29 de febrero de 1964). Belouve, La Reunión.

Media anual de 242 días de tormenta. Kampala, Uganda.

Media anual de 322 días de tormenta (de 1916 a 1919): Bogor, Indonesia.

Records mundiales de lluvia: en 24 horas: 1.870 mm; en 5 días: 3.854 mm; en 7 días: 4.110 mm (del 12 al 19 de marzo de 1952). Cilaos, isla de La Reunión.

Record de calor en Australia: 52,2° C. Cloncurry, Queensland

Media anual más baja de precipitaciones en Australia: 102,9 mm. Mulka.

* Temperatura media anual más baja: -56,6° C.

* Record mundial de frío: -88,3° C. (el 24 de agosto de 1960). Estación Vostok, Antártida.

SANDRO, ROBERTO CARLOS: DOS FENOMENOS DE HOY

CADA TEMA NUEVO QUE SACAN ALCANZA INVARIABLEMENTE EL TOPE DE LOS RANKINGS. SON LOS QUE MAS DISCOS VENDEN, LOS CANTANTES MAS CAROS, LOS MAS APLAUDIDOS. EL SABADO PASADO, A LA MISMA HORA, LOS DOS ESTABAN ACTUANDO SOBRE DISTINTOS ESCENARIOS. UNO EN BUENOS AIRES, CON SU FUERZA Y SU RITMO; EL OTRO EN MAR DEL PLATA, CON SU POESIA Y SU TERNURA. LOS DOS PRODUJERON RECAUDACIONES MILLONARIAS, LOS DOS SINTETIZAN LO QUE EL PUBLICO ARGENTINO PREFIERE EN MATERIA MUSICAL.

DIA, LUGAR Y HORA DEL RECITAL

ROBERTO CARLOS: Sábado 2, Hotel Hermitage de Mar del Plata, 1.40 de la madrugada.

SANDRO: Sábado 2, Club San Lorenzo de Almagro, 3.10 de la madrugada.

—¿CUANTO TIEMPO HACIA QUE NO SE PRESENTABA EN EL LUGAR?

R. C.: Hacía exactamente cinco años que no se presentaba en Mar del Plata y ocho meses de su última visita a la Argentina.

S.: Hace exactamente dos años. La anterior presentación en público fue también para las fiestas de Carnaval, en el mismo club.

—¿CUANTOS SHOWS HIZO DURANTE EL CARNAVAL?

R. C.: Durante todo el carnaval hizo 12 shows, que fueron presenciados, en total, por alrededor de 190.000 personas (25.000 en Estudiantes de La Plata, 10.000 en Talleres, 22.000 en Gimnasia y Esgrima de Rosario, 14.000 en San Francisco, Córdoba, 14.000 en Unión de Santa Fe, 10.000 en Posadas, 7.000 en Corrientes, 30.000 en Vélez Sarsfield, 35.000 en Comunicaciones y 1.350 en cada uno de los dos shows que dio en el Hermitage.

S.: Uno solo.

—¿CUANTOS MUSICOS LO ACOMPAÑAN Y COMO ESTA COMPUESTA LA ORQUESTA?

R. C.: Lo acompañó, como siempre, el conjunto brasileño R. C. 7, compuesto por siete músicos (bajo, guitarra, batería, órgano y tres instrumentos de viento). Todos vestían igual: especie de mameluco negro y camisa verde.

S.: Una orquesta de 28 músicos con la dirección de Jorge Leone. Instrumentos de cuerda, viento y percusión. Un coro de cinco voces y un cuerpo de ballet con seis señoritas.

—¿COMO ERA LA ESCENOGRAFIA?

R. C.: Prácticamente no había escenografía. Sólo un cartel luminoso con su nombre.

S.: El escenario estaba compuesto por un tinglado de madera revestido con alfombra roja, alzado a tres metros de altura. En la parte de atrás del escenario, un panel inmenso de veinte metros de largo con dos carteles a los lados con el nombre del ídolo y una pantalla para proyección en el medio, de diez metros de alto por seis metros de ancho. Bajo la pantalla, a seis metros del suelo, un segundo piso donde, en algunas canciones, bailaban las seis chicas del ballet. La orquesta estaba desplegada a lo largo de todo el escenario y el único elemento extra utilizado por Sandro fue un taburete tapizado en rojo, que usó una sola vez. El escenario estaba ubicado a dos metros de las tribunas.

—¿DE QUE MANERA HACE SU ENTRADA AL ESCENARIO?

R. C.: Después que el conjunto R. C. 7 tocó tres temas solo, Roberto Carlos es anunciado por su presentador oficial, el brasileño José Romeu, y hace su entrada con los brazos en alto mientras la orquesta suena a todo volumen. Luego se para en el medio del escenario y hace tres prolongadas reverencias.

S.: Después de la obertura de la orquesta y del tema para ingreso del ballet, una voz anuncia: "Esto es. . . Sandroooooo". La entrada al escenario es repentina con la orquesta tocando ya el primer tema. Sandro tomó el micrófono y comenzó a cantar.

—¿COMO ERA LA ILUMINACION?

R. C.: Tenue, muy suave. Es el



SANDRO: UNA NOCHE EN SAN LORENZO,



70.000.000

ROBERTO CARLOS: DOS NOCHES EN MAR DEL PLATA, 50.000.000





Sandro en San Lorenzo. En pleno show. Muchos gestos, movimientos, fuerza, ritmo y sobre todo pasión.

elemento que utiliza para dar el clima de intimidad que un show romántico como el suyo necesita. Sólo al principio, al final y en los pocos temas ligeros que canta, el escenario es iluminado a full.

S.: Un juego de luces incesante. Varios reflectores que iluminaban el escenario desde arriba de las tribunas; spots en los costados del escenario y dos torres con luces de colores que se iban rotando constantemente. También, desde la tribuna, la proyección en la pantalla de diapositivas color sobre temas alusivos a las canciones, fotos del cantor y películas. Una sincronización perfecta de luz y sonido que fueron variando a lo largo de todo el show.

—¿COMO ESTABA VESTIDO?

R. C.: Traje brilloso color salmón, de un botón y con solapas anchas, una especie de camiseta de mangas largas, azul, laminada, zapatos plateados con plataforma, un ancho cinturón negro y un gran medallón colgando del cuello.

S.: Un traje de terciopelo turquesa con una blusa blanca, un cinturón muy ancho dorado que hacía juego con las tachas del saco y del pantalón. Bajo las rodillas, broches dorados que marcaban en la tela una abertura con fondo blanco. Como calzado, botas negras. Después de la quinta canción se sacó el chaleco y el cinturón. La camisa era de mangas muy anchas, con puños largos y gemelos de plata, abierta en el pecho.

—¿DE QUE MANERA COMIENZA EL SHOW?

R. C.: Comienza con un popurrí de cinco canciones viejas, todas ligeras.

S.: De golpe, después de la corta presentación, cantando su último éxito "Mi amigo el puma". La comunicación es inmediata, no hay preámbulos ni es necesario un trabajo de precalentamiento. El ritmo del principio, alucinante, no decae en ningún momento. Así hasta el final. En el público un delirio total.

—¿COMO SE MUEVE EN EL ESCENARIO?

R. C.: Se mueve poco, casi nada. Sólo camina, dando un paso atrás y otro adelante, casi continuamente, al compás de la música. En los temas muy lentos se queda casi estático. Tiene un micrófono con un pie especial, que le permite hacer esos movimientos sin soltarlo ni un instante.

S.: De todas las maneras imaginables. Utilizó los veinte metros del escenario. Cantó en todas las esquinas, se acercó a la orquesta, retrocedió, avanzó y caminó y bailó todo el escenario. Salvo en un tema, que cantó sentado y quieto.

—¿QUE RECURSOS UTILIZA MIENTRAS ACTUA?

R. C.: Pocos, casi ninguno. Canta continuamente con los ojos cerrados, toma reiteradamente actitudes pensativas, y cuando se dirigió al público lo hizo hablando en forma pausada, con una gran ternura y siempre sonriendo.

S.: Todos. Desde las manos hasta los ojos. Cada tema fue un aluvión de movimientos que iban de acuerdo con lo que estaba cantando, es decir, interpretaba cada tema. En los temas fuertes, su baile fue incesante, pasos clásicos en él que provocaban los gritos de las mujeres. Juegos de cintura, de piernas, de brazos y, sobre todo, jugó con el micrófono y su cable haciéndolo saltar como una víbora, acariciándolo, extendiéndolo y acercándolo. No se quedó quieto ni un momento, prueba de ello lo dio su camisa, que después de la tercera canción parecía recién sacada del agua. Se entregó totalmente a lo que estaba haciendo: su show. Un profesional de pies a cabeza que se divirtió cantando para su público.

—¿QUE COSAS LE DICE EL PUBLICO DURANTE EL RECITAL?

R. C.: Contrariamente a lo que sucede con la mayoría de los cantantes, el público no le dice nada durante el show. Sólo se limita a escuchar con respeto en profundo silencio, y entre canción y canción pedirle algún tema y gritarle algún "bien" o algún "bravo, Roberto".

S.: Tanto hombres como mujeres. De las voces masculinas rescatamos estas frases: "Mucho, gitano", "Con tutti, Sandro", "Bravo, Roberto", "Gitano, sos único", "Bailá, Roberto, bailá"... Las mujeres, un poco más expresivas, gritaban: "Mi amor, vení, mi amor", "Roberto, te amo", "No te cases nunca Sandro" (a lo que una voz masculina respondió: "Casate de una vez a ver si consigo novia"), "Estamos con vos, divino", "Veni, Roberto veni, que me muero por vos", "Tirame un beso para poder dormir en el cielo", "Sandro se pasó, Sandro se pasó...".

—¿QUE COSAS LE DICE EL AL PUBLICO?

R. C.: Le gusta mucho hablar con el público, tal vez demasiado. Antes de cada canción explica minuciosamente detalles de la misma qué siente por ella, alguna anécdota de cuando la compuso, en qué circunstancias, todo con voz muy suave y siempre de manera pausada, contribuyendo a crear el clima romántico buscado.

S.: Durante el show, Sandro habló seis veces. Cada tres o cuatro canciones hablaba con el público. La primera vez agradeció la presencia de todos y remarcó la importancia que para él tenía este show "Frente a mi público, a mis hermanos. Porque yo soy, como cantante como profesional, un argentino más que se encuentra con su público que para mi es el mejor del mundo. Por eso, a todos ustedes, que son mis hermanos, les digo gracias, gracias, gracias..." En las demás oportunidades presentó sus canciones, a la orquesta y agradeció a la gente del club la colaboración prestada para realizar la presentación. En otra oportunidad se dirigió a los hombres, pidiéndoles que se hicieran responsables de la tranquilidad y el orden de todo el público. La respuesta fue inmediata y tomada al pie de la letra. No hubo disturbios de ningún tipo.

—¿COMO REACCIONAN LAS MUJERES?

R. C.: Con euforias, pero sin desbordes. Hubo gritos cuando Roberto Carlos apareció sobre el escenario, cuando se fue, cuando anunció algunas de sus canciones de más éxito y cuando terminó de cantarlas. De todos modos, no faltaron jovencitas a las que se les escapó alguna lágrima mientras observaban en silencio a su ídolo.

S.: De varias maneras. La mayoría aplaudió y gritó constantemente entre canción y canción. Hay una especie de respeto total hacia el







Roberto Carlos en el Hermitage. Suavidad, poesía. El suyo fue el show de la ternura y el amor.

ídolo, que hace que mientras él cante, todo el estadio fuera un silencio atento a cada palabra, a cada gesto del cantor. Algunas de las más jóvenes entraban en estados de histeria total gritando y trepándose al alambrado olímpico. Algunas estaban allí desde las siete de la tarde.

—¿CUANTAS CANCIONES CANTO Y CUALES FUERON?

R. C.: Cantó doce canciones en el siguiente orden: Popurrí de cinco temas viejos: "Qué será de ti"; "Detalles", "Propuestas", "Ahora yo sé", "No quiero verte triste", "La distancia", "Por amor", "Un gato en la oscuridad", "Amada amante", "El día que me quieras" y "La montaña".

S.: Cantó veinte canciones, a las que se suman los tres temas de la presentación. Las canciones en este orden: "Mi amigo el puma", "No podrá ya renacer (di por qué)", "No me dejes, no", "Hey, tú, pequeña mujer", "Voy a llamarte mía", "Me juego entero por tu amor", "Daun, daun, ¿quién es?", "Amarte es mi castigo", "Detrás de la puerta", "Voy a pasarme la noche", "Te quiero", "Volverán los días", "Pobre mi madre querida", popurrí (compuesto por trozos de "Tengo", "Así", "La manos", "Rosa-rosa", "Porque yo te amo", "Penumbras") y "O sí o no".

—¿CUAL ES EL TEMA QUE UTILIZA COMO CABALLITO DE BATALLA, QUE CANTA SIEMPRE?

R. C.: "Jesucristo". Esta vez lo cantó al final del popurrí con que inició el recital. Después "No quiero verte triste", un tema en el que recita y silba, y que siempre dice que es su preferido.

S.: "Rosa-rosa". Y el estadio estalló en aplausos. En las tribunas altas bailó todo el mundo. En las más bajas se alzaron banderas con el nombre del cantor y carteles del club de fans. Los chicos más jóvenes bailaban imitando al ídolo.

—¿CUAL FUE EL TEMA MAS APLAUDIDO?

R. C.: Lejos, "El día que me quieras", después "Un gato en la oscuridad" y "La montaña".

S.: "Mi amigo el puma", "Así" y

—¿CUAL FUE EL QUE MAS LE PIDIERON?

R. C.: "El día que me quieras" y "Traumas". Curiosamente, esta última no la cantó.

S.: El más pedido y uno de los más aplaudidos fue, sin duda, "Volverán los días". Gran parte del público coreó la canción. Sandro trató de darle el gusto a todos los pedidos y cantó sus más grandes éxitos.

—¿HUBO ALGUN TEMA QUE CANTO POR PRIMERA VEZ EN PUBLICO?

R. C.: Sí, "Propuesta". Está dentro del estilo de su repertorio y tiene todo lo necesario para convertirse en éxito.

S.: Sí. Por primera vez cantó el tema "Te quiero". En esta ocasión explicó que el tema aún no tenía nombre definitivo y pidió que lo bautizara el público mismo. El nombre más propuesto fue, justamente, "Te quiero".

—¿CUAL FUE EL TEMA MAS VIEJO DE LOS QUE CANTO?

R. C.: Después de las canciones que cantó en el popurrí inicial, la más vieja fue "Detalles".

S.: Dentro del popurrí incluyó "Las manos", uno de sus primeros temas.

—¿CON QUE CANCION TERMINO EL SHOW?

R. C.: Con "La Montaña"; la orquesta sonando a todo volumen, el público aplaudiendo de pie. Casi, casi la apoteosis.

S.: Con el mismo con que empezó y que es su gran éxito del momento, "Mi amigo el puma". Seis tribunas llenas aplaudieron de pie.

—¿CUANTO TIEMPO LO APLAUDIERON AL FINAL Y CUANTAS VECES DEBIO SALIR A SALUDAR?

R. C.: Cinco minutos después de terminar su última canción, el público seguía aplaudiendo y pidiendo otras, pero luego de saludar casi dos minutos sobre el escenario, Roberto Carlos se fue para no volver a aparecer. Claro que el escenario ya había sido invadido por admiradoras y no era nada aconsejable volver a salir. En un teatro, seguramente hubiera hecho varias cantado alguna canción más, como hizo otros años en el Opera y en el Gran Rex.

S.: El aplauso duró diez minutos largos. No debió salir a saludar varias veces porque la despedida la hizo antes de cantar la última canción. Al terminarla, agradeció los aplausos y se retiró con un brazo en alto. Envuelto en una toalla roja, desapareció por el túnel rodeado por varios policías y su custodia personal. Del escenario fue directamente al auto. En el estadio seguían los aplausos.

—¿QUE DURACION TUVO EL ESPECTACULO?

R. C.: El show duró exactamente una hora quince minutos.

S.: Aproximadamente una hora y veinte minutos.

—¿CUANTO COSTO LA ENTRADA, CUANTAS PERSONAS PRESENCIARON EL SHOW Y A CUANTO ASCENDIO LA RECAUDACION?

R. C.: La entrada costó 18.000 pesos viejos por persona, con derecho a una copa. Concurrieron 1.350 personas a cada uno de los recitales que dio (uno el viernes, el otro el sábado) y recaudó 24.300.000 pesos por noche.

S.: Varios precios; para socios del club $ 2.000; para invitadas $ 2.500 y para caballeros $ 3.000. Alrededor de 50.000 personas presenciaron el show y dejaron en boletería 70.000.000 de pesos. Curiosamente, las autoridades del club debieron cerrar las ventanillas cerca de la una y media de la madrugada, dada la cantidad de gente que pretendía entrar. Para mayor seguridad del astro y del público mismo, se decidió cerrar la venta de entradas casi dos horas antes de comenzar el show.

—¿CUANTO COBRA POR CADA PRESENTACION Y QUE PORCENTAJE LE QUEDA NETO PARA EL DES. CONTANDO LO QUE COBRAN SUS MUSICOS, SU REPRESENTANTES, ETC.?

R. C.: Cobra 16.000.000 de pesos viejos por show y le queda neto para él más del cincuenta por ciento.

S.: Cobra 16.000.000 de pesos y se lleva cerca del cincuenta por ciento.

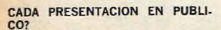




Sandro, ahora con el pelo corto, antes del recital. Su serenidad contrasta con el fuego que pone en escena.



Sus ojos cerrados, el pelo cada vez más largo. Roberto Carlos sigue fiel a su imagen reposada.



CADA PRESENTACION EN PUBLICO?

R. C.: No hay tiempo que se pueda medir. Desde el mismo momento en que se concreta una gira o actuación, comienza a elaborar mentalmente su show. Para él tiene en cuenta las canciones que mejor recibe el público en presentaciones anteriores, los temas que más vende y uno que otro nuevos.

S.: Algo más de un mes. Con ensayos diarios, coordinación de todos los elementos, pruebas de escenario y charlas con los organizadores. Se renueva permanentemente en sus shows.

—¿QUE OPINA UNO DEL OTRO?

R. C.: **"Lo considero el cantante argentino más importante, admiro la letra de sus canciones y pienso que si su show también cuesta 16.000.000 de pesos debe ser porque el público considera que los vale, y le responde."**

S.: "Pienso que es uno de los mejores compositores del momento. Lo que hace tiene una aceptación masiva, y eso es lo que importa. Consecuentemente, gusta mucho. Personalmente, puedo decir que me agrada, y creo que es bueno en su estilo".

—¿QUE ESPERA DEL PUBLICO CUANDO SUBE A UN ESCENARIO?

R. C.: **"Todo. El aplauso, el cariño, el respeto por lo que hago. Todo."**

S.: "Que se comuniquen conmigo. Que sientan lo que hago, que me identifiquen con lo que hago. Que les guste, que no los decepcione. . . Espero y doy todo."

—¿CUAL CREE QUE SON SUS FORMULAS DE EXITO?

R. C.: **"El éxito no tiene fórmulas, es una cosa que se da espontáneamente. Cuando hago un tema nuevo nunca sé si va a ser éxito o no."**

S.: "Creo que no hay fórmulas para el éxito. Si las hubiera yo sería bioquímico y hubiera inventado algo para hacer crecer el pelo y estaría lleno de plata. No, la única fórmula la encuentro en el trabajo y en el gusto porque se está haciendo. Además creo que hay que divertirse, sanamente, junto al público. Si vos mismo no te divertís con lo que hacés, no va. Más vale no te presentes."

—¿POR QUE CREE QUE SU SHOW CUESTA 16.000.000 DE PESOS?

R. C.: **"Porque por suerte el público me responde. El es el que decide lo que vale. Además, no hay que olvidar que yo vengo de Brasil, y trasladar el conjunto que me acompaña y sus equipos hasta acá cuesta mucho dinero."**

S.: "Es una cuestión de oferta y demanda. Uno pide y le dan. O no. Es difícil determinar el límite propio. Uno nunca sabe cuándo va a "pisar el palito", pero es cuestión de arriesgar y de saber lo que uno puede dar a cambio."



Existe.
Es la moda que conjuga actualidad e imaginación, en el estilo que mejor armoniza con su cuerpo y personalidad.
Su imaginación vale.
Aprenda usted a darle forma, con el exclusivo Sistema de Medidas Directas creado por Delego y el diseño de Lagarrigue.
El Centro Italo-Francés de Alta Costura le brinda un método práctico de aprendizaje.
Clases personales y horarios cómodos, para que en breve tiempo usted luzca sus propias creaciones.
Miles de alumnas ya han sido introducidas al mundo de la creatividad por Delego y Lagarrigue. Hoy son dueñas de su propia elegancia con modelos que se encuentran a nivel de la Alta Costura Internacional.
En el Centro Italo-Francés de Alta Costura hay un folleto ilustrado a su disposición.



NORTE: AYACUCHO 1266 - TEL. 821-8787/ CONGRESO: CALLAO 150/ FLORES: RIVADAVIA 6735/ BELGRANO: CABILDO 1945/ OLIVOS: AVDA. MAIPU 2474/ LOMAS DE ZAMORA: GORRITI 35.

EXCLUSIVO

LO PROMETIDO. ACA ESTA LA PRIMERA ENTREGA DE LOS CAPITULOS MAS IMPORTANTES DE "EL ARCHIPIELAGO DE GULAG, 1918-1956", EL LIBRO DE ALEXANDER SOLYENITSIHN QUE COSTO A SU AUTOR LA EXPULSION DE LA UNION SOVIETICA Y DESATO UNA POLEMICA MUNDIAL. DURANTE MUCHO TIEMPO FUE EL LIBRO CLANDESTINO MAS BUSCADO DEL MUNDO. FUE PUBLICADO SOLO EN PARIS Y NUEVA YORK. ESTOS SON LOS CAPITULOS MAS IMPORTANTES.

ARCHIPIELAGO DE GULAG

"Dedico este libro a todos aquellos que murieron sin hablar, y a ellos les pido que me perdonen por no haberlo visto todo, por no haberlo recordado todo, por no haber adivinado todo."

PROLOGO

Durante años, con el corazón dolorido, me he abstenido de publicar este libro. Me sentía más obligado hacia aquellos que viven, que hacia aquellos que ya murieron. Pero ahora que los órganos de seguridad del Estado han decomisado el libro, no me queda otra alternativa que publicarlo. Aquí no hay personajes de ficción, ni he inventado los hechos. Las personas y los lugares llevan sus nombres propios. Si algunos personajes son identificados sólo con sus iniciales, es debido a consideraciones personales. Si otros no son mencionados en absoluto, ello se debe sólo a que la memoria humana no registró sus nombres. Pero todo sucedió tal y como aquí lo describo.



En 1949 algunos amigos y yo leímos un artículo en la revista "Naturaleza", órgano de la Academia de Ciencias. La nota informaba que en el curso de algunas excavaciones, en el lecho congelado del río Kolyma, se había descubierto un antiguo arroyo en el que se encontraron especímenes congelados de una fauna prehistórica que había vivido hace unos 10.000 años. Fuesen éstos peces o lagartos, el hecho es que el hielo los había conservado tan bien que aquellos que los descubrieron inmediatamente los descongelaron y con gran placer se los comieron ahí mismo.

Nosotros comprendimos inmediatamente el sentido de la nota publicada en un tipo minúsculo. Podíamos imaginar la escena hasta en sus mínimos detalles: cómo aquellos hombres, con gran ansiedad, habían roto el hielo. Cómo, haciendo a un lado todo interés por la ictiología y dándose de codazos entre sí por ser el primero, habían arrancado aquellas piezas de carne prehistórica para llevarlas corriendo al fuego, descongelarlas y comérselas.

Comprendimos al instante que nosotros éramos iguales que ellos. Que nosotros también pertenecíamos a la poderosa tribu de los "Zeks" (reclusos de los campos de concentración), única en la faz de la tierra.

Porque los "Zeks" eran las únicas personas que con gran placer podían devorar carne de lagarto prehistórico.

La región de Kolyma era la más grande y famosa de todas las islas, la feroz extremidad de aquel sorprendente país de Gulag (iniciales de la administración central de los campos correctivos), que aunque en términos de geografía se extiende como un archipiélago es, psicológicamente, todo un continente, un país casi invisible, casi imperceptible, habitado por el pueblo de los "Zeks". Este archipiélago se extendía a lo largo y a lo ancho del país como un gran tablero de ajedrez. Formaba enclaves en las ciudades y bastiones en las calles y, sin embargo, muchos ignoraban su existencia y sólo los que habían estado ahí conocían la verdad.

Me falta audacia para tratar de escribir toda la historia de este archipiélago. Nunca he tenido oportunidad de leer los documentos oficiales, y, de hecho, me pregunto si tal posibilidad se le podría presentar a alguien alguna vez. Aquellos que no desean que estas cosas se recuerden tienen sobrado tiempo —y todavía más tiempo— para destruir hasta el último de los documentos. Yo pasé 11 años allí y no los recuerdo como una época de vergüenza, como una pesadilla a la que hay que maldecir, porque he llegado casi a amar aquel mundo deformado. Y ahora, por un giro afortunado del destino, muchos también me han confiado sus experiencias, sus cartas, las historias de sus vidas.

Este libro jamás lo hubiera escrito una

sola persona. Además de las experiencias que viví en el archipiélago, este libro también contiene —en la piel de mi espalda y en el ojo de mi mente— material adicional: las historias, las memorias, las cartas de otros 227 seres humanos.

Pero aún no llega el momento en que yo me atreva a dar sus nombres. Dimitri Petrovich, antiguo prisionero de las islas de Solovetsky, iba a ser el editor de este libro. Pero enfermó de parálisis debido a que pasó la mitad de su vida en las prisiones; de hecho sus propias memorias se titulan "Media vida". Cuando terminaba su libro perdió el don del habla, pero aun así pudo releer los últimos capítulos para asegurarse de que ahí estaba todo lo que quería decir.

Si con el correr del tiempo la libertad no vuelve a mi país, entonces hasta la lectura y distribución de persona a persona de este libro se volverá muy peligrosa. Por ello debo inclinarme ante los futuros lectores en homenaje por parte de aquellos otros que han perecido.

Cómo llega la gente a este archipiélago clandestino?

Algunos, como tú y yo, querido lector, vamos allá a morir y sólo tenemos una vía única y obligatoria para la entrada: el arresto.

"Está usted arrestado". El arresto es el agudo sonar del timbre de la casa en la noche o el golpe de rudos nudillos en la puerta. Es la insolente irrupción de los oficiales de la policía política, con sus grandes botas sucias. El arresto es el miedo: los golpes que llueven sobre el detenido mientras a su espalda los vecinos ven y callan.

Y está también, luego, la tradicional secuela del arresto: después que la pobre víctima ha sido recluida, las cosas son rotas y desgarradas, las paredes quedan desnudas, los escritorios y roperos vacíos,



Lenin, el padre de la revolución bolchevique que se impuso en 1917.

y en el suelo —entremezclado— todo lo que había, todo lo que se tenía.

Cuando arrestaron al ferroviario Inoshin, estaba en su casa un ataúd con el cuerpo de su hijito, que recientemente había muerto. Los "agentes de la ley" sacaron el cadáver del niño de su féretro y luego lo registraron. Ellos levantan a los enfermos de la cama y deshacen sus vendajes para registrarlos.

En 1937 la policía política irrumpió en el instituto del Dr. Kazarov. Los agentes rompieron los frascos con las vacunas que había elaborado el doctor, aunque los pacientes —algunos ya en vías de sanar y otros todavía muy delicados— les rogaron que respetaran esas milagrosas medicinas (de acuerdo con la versión oficial, las vacunas eran veneno. Pero si así fuera, ¿no debieron haberlas preservado para usarlas como prueba?).

A Vostrikov, nuestro más grande experto en asuntos tibetanos, le decomisaron inapreciables manuscritos antiguos del Tibet y sus discípulos necesitaron 30 años para recobrarlos de las manos de la KGB (la policía política de los años anteriores a la Segunda Guerra Mundial).

Cuando arrestaron al orientalista Nevsky le decomisaron los manuscritos de los Tangutos (un pueblo mongol que vive en la provincia de Koku Nor, al noroeste del Tibet), y 25 años más tarde, mucho después de que había muerto, le concedieron a título póstumo el premio Lenin por haber descifrado esos papeles. A Krager le quitaron el archivo que había elaborado sobre el pueblo de los Yaniseostyaks y vetaron el alfabeto y el vocabulario que había hecho para ellos. Y así una pequeña nacionalidad fue despojada de su idioma escrito.

Si quisiéramos expresarnos como lo hacen los intelectuales sería muy difícil describir todo esto. Pero hay un proverbio popular que habla acerca de cómo la búsqueda protege a sus autores: "**Están buscando algo que nunca estuvo ahí**".

DOCE MILLONES DE PRISIONEROS Y MEDIO MILLON

En su último libro, "Archipiélago Gulag", el autor soviético Alexander Solyenitshin hace dos de las más dramáticas acusaciones que se hayan jamás lanzado contra Stalin. El escritor afirma que en los últimos días de su vida Stalin preparaba una campaña contra los judíos de la URSS, una especie de "Pogrom" en gran escala que culminaría con el exilio de los judíos en Siberia. Pero además, Solyenitshin presenta pruebas que fundamentan el rumor que hace muchos años comenzó a circular: que Stalin en su juventud fue un agente al servicio de la Ojrana, la policía política zarista.

Por lo que respecta al "Pogrom", el escritor basa sus afirmaciones en la secuela de la llamada "Conspiración de los médicos".

Las falsas acusaciones planteadas por Stalin en contra de un grupo de doctores del Kremlin —casi todos judíos— afirmaban que complotaban para dar muerte a varios altos funcionarios soviéticos. Se acusaba a los médicos de participar en una conspiración que había sido organizada conjuntamente por los servicios de inteligencia de los Estados Unidos y Gran Bretaña, y por la agencia de ayuda judía.

El 13 de enero de 1953, los diarios de Moscú publicaron la noticia de que había sido descubierta la falsa conspiración. A partir de esa fecha, la prensa publicó diariamente una serie de artículos cuyo propósito era despertar la indignación del pueblo soviético contra los judíos que ocupaban altos cargos en la administración y, en general, contra aquellos judíos que de una manera u otra desarrollaban actividades públicas. Bajo cuerda fueron practicados muchos arrestos, y Moscú comenzó a hervir con rumores de que se preparaba una nueva y gigantesca purga orientada no sólo contra los judíos, sino también contra miembros de la vieja guardia del Politburo, entre ellos el ministro del exterior Vyacheslav Molotov, Anastas Mikoyan y otros.

Pero el 5 de marzo del 53 la muerte frustró las intenciones de Stalin, cualquiera que éstas hayan sido. Durante el régimen de Nikita Kruschev circularon versiones sensacionalistas acerca de los verdaderos propósitos de Stalin. Estos rumores se basaban, en parte, en declaraciones del propio Kruschev y en afirmaciones públicas de otros líderes soviéticos.

De acuerdo con la versión, Stalin se proponía no sólo ejecutar a muchos de sus más cercanos colaboradores, sino que también planeaba enviar al exilio o a los campos de trabajo forzado de Siberia, a toda la población judía de la URSS, es decir unos 3 millones de seres humanos. Algunos rumores sostienen que en el curso de un furioso debate sobre este plan, al que se oponían muchos colaboradores de Stalin, éste sufrió el ataque que le costó la vida.

En Occidente jamás se había conocido esta nueva versión que publica Solyenitsihn. El escritor basa sus afirmaciones en "rumores", pero es evidente que estos "rumores" le merecen el más completo crédito. De acuerdo con el autor, Stalin planeaba una ejecución pública en masa: quería colgar a los médicos del Kremlin en la Plaza Roja. En los tiempos modernos no se había hecho ninguna ejecución pública en la Plaza Roja, aunque tales ajusticiamientos fueron frecuentes bajo Iván El Terrible, en el siglo XVII, y Pedro el Grande, en el siglo XVIII. A un lado de la Catedral de San Basilico, cerca de la Puerta Spassky, del Kremlin, se encuentra todavía el sitio de las ejecuciones: una plataforma circular de piedra conocida como la Plaza de las Frentes Caídas.

Solyenitsihn dice que Stalin planeaba una ejecución pública al estilo de las que ordenó Iván El Terrible. Las masas, dirigidas por los responsables del Partido, habrían arrasado Moscú en busca de judíos. Ni más ni menos que un "Pogrom" en gran escala, como los que se organizaron bajo los regímenes zaristas a principios de este siglo.

De acuerdo con el escritor, después de una noche de saqueo y matanzas, Stalin hubiera intervenido y, para salvar a los judíos de las turbas, los habría enviado a Siberia, al exilio y a los campos de trabajos forzados. Solyenitshin dice que no existe ninguna confirmación oficial de que Stalin haya tenido estas intenciones, pero sugiere que el plan era congruente con el carácter del líder.

Por lo que toca a la otra acusación, el escritor presenta pruebas que confirman la antigua sospecha —viva aún entre los bolcheviques

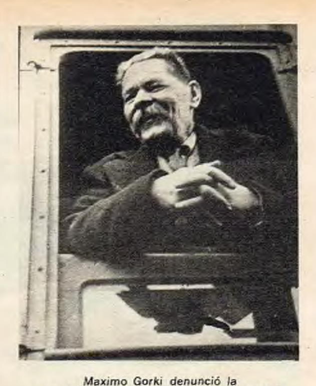
Para aquellos que quedaron atrás no queda más que el largo rastro de una vida rota. Eso y los esfuerzos por entregar paquetes de comida a sus familiares en las prisiones. Pero detrás de las ventanas de los edificios oficiales se escuchaban las voces ásperas:

"No tenemos aquí a nadie con ese nombre" o **"Nunca oímos hablar de él".** Y para escuchar eso había que permanecer alineados 5 días en Leningrado. Algunas veces después de esperar medio año o un año entero, se tenían noticias del pariente arrestado. O se escuchaban de nuevo las voces hirientes: **"Se le ha despojado del derecho de comunicación".** Por lo general esto significaba otra cosa: simple y llanamente ha sido fusilado.

Pero hay muchas formas de arrestar a la gente. En 1926 Irma Mendel, una mujer húngara, consiguió, a través de sus conocidos en el Komintern, dos boletos para asiento en primera fila en el teatro Bolshoi. El fiscal Klegal le hacía la corte y los dos fueron juntos —él muy cariñoso con ella—, pero a la salida la llevó directamente del teatro a la Lubyanka (una de las más conocidas prisiones de Moscú).

"Y LA TIERRA RUSA FUE PURGADA DE INSECTOS"

Un soleado día de junio de 1927. La hermosa Anna Skrypnikova había comprado una tela azul marino para hacerse un vestido. Y aguardaba un taxi en la calle Kutznetsky. El vehículo se detuvo en la acera, ella subió y en el asiento trasero la esperaba un joven. ¿La cita de dos amantes? El taxista comprendió que no era así: se trataba de un arresto. El chofer no hizo más que dar la vuelta y las negras fauces de la Lubyanka se abrieron para recibir otra víctima.



Maximo Gorki denunció la represión iniciada por el régimen en 1918.

Unas 22 primaveras más tarde, el capitán de fragata Boris Burkvosky —con un blanco uniforme de gala rociado de agua de Colonia— compraba un pastel para regalárselo a una joven amiga. Pero, por favor, no juren ustedes que la muchacha recibió el regalo. Más bien sucedió que el pastel fue cortado una y otra vez por los cuchillos de los policías que hacían una investigación, y al final —en la primera celda que había conocido en su vida el capitán de fragata Burkvosky— recibió lo que quedaba del dulce.

Usted se llama Alexander Dolgun y trabaja en la embajada norteamericana en Moscú. Usted camina a plena luz del día por la calle Gorki, frente a la oficina central de telégrafos, y piensa —¡por favor!— que no tienen por qué arrestarlo y que, además, no se atreverían a detenerlo entre tanta gente.

Pero alguien en la multitud le grita a usted: **"Alex, tanto tiempo sin verte, qué milagro, ven, vamos a charlar".** Y cuando usted se hace a un lado, un auto **Pobeda** se estaciona junto a usted.

Y eso fue todo. Algunos días más tarde la Tass distribuye a los diarios una indignada declaración en la que se sostiene que los círculos competentes del gobierno soviético no tienen ninguna noticia acerca de la supuesta desaparición de A.D. Así, sólo las iniciales.

Y bien, ¿qué tiene de raro todo esto?

Millones de arrestados.

En 1937 una mujer se presentó a la sala de recepción de la NKVD, en la calle de Novocherkassk y preguntó qué debía hacer con el niño de pecho de una vecina que recién había sido detenida. Le dijeron: **"Siéntese y espere un momento".** Esperó dos horas, luego fueron por ella y la arrojaron a una celda.

Fueron millones y millones de personas arrestadas. Y mi lista, incompleta, sólo contiene unos cuantos nombres: apenas un arroyo en el océano. Mi propia capacidad de penetrar en el pasado es limitada.

DE PERSONAS EJECUTADAS EN DOS AÑOS

emigrados de la vieja guardia— de que Stalin se alistó en la máquina represiva zarista, la Ojrana. Muchos eruditos han hecho esfuerzos por saber si esta sospecha tenía una base sólida. Una y otra vez han sido examinados los antiguos archivos de la Ojrana, tanto los que están en la URSS como los que se encuentran en otros países. Uno de los archivos más grandes, el que tenía la oficina de la Ojrana en París —la base foránea más importante— está en la Universidad de Stanford, California, y es propiedad de la institución Hoover para estudios de la guerra, la revolución y la paz. Los documentos de la Ojrana contienen referencias de Stalin, pero ninguno de ellos llega a afirmar, de manera definitiva, que éste haya sido miembro de la organización represiva.

Solyenitsihn acota declaraciones de un antiguo funcionario de la Ojrana que murió en el campo de trabajos forzados de Kolyma y afirma que, antes de morir, éste le confesó que en febrero de 1917, después del derrocamiento del zarismo, fueron quemados apresuradamente los archivos de la policía política con el fin de destruir pruebas que "serían vergonzosas para ciertas personas". El autor cree que se refería a Stalin. Y a su vez apoya su afirmación con la bien conocida obsesión de Stalin de acusar a otros comunistas de haber servido a la Ojrana. Esto, dice, indica un síntoma psicológico: Stalin acusaba a otros del mismo delito que había cometido.

El autor da a conocer cálculos del número de víctimas del terror stalinista, que son muy superiores a aquellas estimaciones conocidas antes de Occidente.

Una de las represiones masivas más impresionantes fue la que ocurrió en Leningrado después del asesinato de Serge M. Kirov, responsable local del Partido, muerto el 1º de diciembre de 1934. Desde hace mucho tiempo se sospecha que Stalin tuvo que ver con la muerte de Kirov. Kruschev mismo, en un discurso que pronunció el 24 y 25 de febrero en un cónclave secreto de dignatarios del Partido, presentó pruebas al respecto. El autor apoya las declaraciones de Kruschev y presenta un nuevo argumento en su favor: una enorme prisión habría sido recién construida en Leningrado poco antes del asesinato de Kirov y el edificio quedó terminado justo a tiempo para alojar a los miles y miles de personas que fueron arrestadas.

El escritor cree que en aquella época, por lo menos una cuarta parte de la población de Leningrado fue detenida. En 1934 esta ciudad tenía 2 millones y medio de habitantes. Sólo en Leningrado habrían sido puestas tras las rejas por lo menos 600.000 personas. La población total de las prisiones y campos soviéticos de concentración en cualquier época no debe haber sido inferior a doce millones de personas, de acuerdo con el autor. De éstos, por lo menos la mitad eran de los llamados funcionarios políticos, y este cálculo concuerda con las estimaciones hechas en Occidente. Debido a que el índice de mortalidad era muy elevado en los campos de prisioneros, cada año se requería un ininterrumpido flujo de millones de reclusos para mantener llenas las instalaciones. Solyenitsihn no ofrece un cálculo del número total de personas que durante los 40 años que abarca su libro estuvieron encerradas en estos campos, pero nosotros podríamos calcular que en conjunto penaron en las prisiones el doble o el triple de reclusos que puede ahora albergar el sistema carcelario soviético.

El autor calcula que entre 1937 y 1938 fueron ejecutados unos 500.000 de los llamados funcionarios políticos. En esos años las purgas políticas habían llegado a su punto más elevado. Pero el escritor también se hace eco de los rumores que mencionan un total de 1 millón setecientas mil víctimas ejecutadas entre 1937 y el el primero de enero de 1939. Entre otros también habría reos del orden común.

En otros capítulos de su libro Solvenitsihn establece una comparación entre el número de verdugos castigados en la Alemania prenazi y la URSS por asesinar y torturar prisioneros. En la Alemania de la posguerra más de 78.000 personas han sido juzgadas por estos crímenes, según él. En la URSS sólo hubo 24 procesos.

HARRISON SALISBURY

(Del "The New York Times")

En su ensayo "Cómo organizar la **competencia"**, publicado el 7 y el 10 de enero de 1918, V. I. Lenin proclamó el común propósito de **"Purgar a la tierra rusa de todos los insectos dañinos"**. Dentro de la categoría de insectos incluía no sólo a los enemigos de clase sino también a los **"trabajadores que no cumplen su tarea"**, como por ejemplo los tipógrafos de la editorial del Partido en Leningrado. Los ferrocarriles eran un centro particularmente importante, porque había muchos insectos escondidos bajo el disfraz de ferroviarios y tenían que ser "desenmascarados", y algunos de ellos fueron "aplastados". Y por alguna razón desconocida se había comprobado que los telegrafistas eran también insectos.

Cuando pensamos en el período de 1918 a 1920, no podemos menos que rompernos la cabeza. ¿Debemos incluir entre los prisioneros a aquellos que fueron ejecutados antes de haber visto siquiera una celda? ¿Y cómo debemos clasificar a los que fueron escogidos por los comités de los pobres en las aldeas, y a quienes simplemente se llevó a un rincón oscuro para asesinarlos?

Hubo rebeliones. Y las represiones se hicieron célebres: Yaroslavl, Murom, Rybinsk, Arzamas. Pero además existieron otros episodios de los que apenas se tienen noticias. Por ejemplo, las ejecuciones de Kolpino, en 1918. ¿Quiénes murieron allí?. . . Y sobre todo, ¿por qué?

Desde luego, si incluimos en las listas de víctimas de la represión a los rehenes, fueron decenas de miles de personas a quienes en realidad no se les acusaba de nada. Gente pacífica, sacrificada en aras del terror, murieron innominados.

Pero podemos subrayar que en la primavera de 1918 comenzó una serie —que duró muchos años— de arrestos de "traidores al socialismo". Los mencheviques, los anarquistas, los popularsocialistas resultaron ser unos farsantes que, por décadas enteras, se hacían pasar por revolucionarios. Resultó que ellos sólo usaban el socialismo como una máscara. Y por esto fueron a dar a los campos de trabajos forzados.

El escritor Máximo Gorki nos informó de esta represión, al protestar por los arrestos de varios grupos políticos. El 15 de setiembre de 1919 Lenin le aconsejó a Gorki que **"no desperdiciara su energía en la defensa de intelectuales corrompidos"**. Lenin dijo: **"De hecho, estos hombres no son el cerebro sino la hez de nuestro país"**.

CONCENTRARON A LAS FAMILIAS

Casi todos los grandes arrestos masivos de la provincia de Tamboy comenzaron en junio de 1921. En toda la provincia se crearon campos para concentrar a las familias de los campesinos que habían



Churchill, Roosevelt y Stalin, en Yalta. Allí se decidió que la Unión Soviética controlaría toda Eu

participado de las revueltas. Estos campos estaban cercados con alambrada de púas y durante tres semanas ahí estuvieron, virtualmente, todos los parientes de los rebeldes. Si en esas tres semanas el rebelde no se presentaba para librar a su familia a su propia costa, entonces los parientes eran enviados al exilio. En la primavera de 1922 la comisión extraordinaria para la lucha contra la especulación y la contrarrevolución, la antigua Checa, que recién había cambiado su nombre a GPU, decidió intervenir en los asuntos de la Iglesia. El patriarca Tifon fue arrestado y se efectuaron juicios y ejecuciones en Moscú y Petrogrado. Así fueron castigados el metropolitano Veniamin y con él todos los que habían distribuido copias de los sermones del patriarca. Tania Khodekevich escribió:

"Puedes rezar libremente pero en voz baja, para que sólo Dios te escuche. Y por esos versos recibió una sentencia de 10 años de prisión.

SE CONVIRTIERON EN "SOPLONES"

Entre las hijas y las esposas de los nobles y los oficiales zaristas había mujeres de gran belleza. Algunas de ellas se ofrecieron a trabajar como "soplones" de la Checa-GPU. La última princesa de la dinastía de los Vyszamskaia fue u bien conocida delatora. Y su hijo, rec do en las islas de Solovetsky, era ta bién un "chivato".

Konkordita Nicolayevna Losse era ta bién una mujer de brillantes cualidad A su esposo, un militar, lo fusilaron su presencia y ella fue exiliada a las las de Solovetsky. Pero a fuerza de r gos logró su libertad y la enviaron a gentear un "lugar" cerca de la pris de Lubyanka, donde se encargaba atender a los peces gordos del Parti que la visitaban con mucha frecuen En 1937 la volvieron a arrestar junto sus clientes, que eran en su mayoría ciales de la policía política.

Luego del célebre proceso contra llamado "Grupo antipartido", en 19 se preparó el gran juicio contra los mie bros del partido obrero y campes (POC). Las falanges interrogadoras de GPU trabajaron en forma impecable. les de acusados firmaron confesiones que habían participado en las crimina conspiraciones del POC. La GPU ha prometido una gran redada. Caerían lo menos 200.000.

Y de repente, una hermosa noche, S lin cambió de opinión y decidió que dos los del POC podían dar por inválid sus confesiones (en 1941 la policía p lítica "resucitó" al POC y torturó al cie tífico Nicolai Ivanovich Vavilov, a qu acusó de ser el líder de ese partido).



...riental.

Y luego, poco a poco, les tocó conocer a cárcel y la persecución a los propios miembros del Partido en el poder.

De 1927 a 1929 estuvo de moda hablar de la "oposición entre los obreros"; en otras palabras, de los trotskistas. Primero unos cuantos centenares, pero luego fueron miles y miles.

A fines de 1929 comenzó la famosa "fiebre del oro".

¿Quiénes fueron arrestados en la "fiebre del oro"? Todos aquellos que en una u otra ocasión, 15 años atrás, habían sido dueños de un pequeño negocio, los antiguos pequeños comerciantes, los artesanos, en fin, todos aquellos que, según las deducciones de la GPU, habían atesorado oro. Hasta los que tenían dientes de oro. Todos.

"KULAKS" POBLARON EL ARCHIPIELAGO

Había tal confusión que hombres y mujeres compartían las mismas celdas y usaban los baños en presencia de los demás. La policía política ideó un método que aplicaba a todos por igual: los alimentaban con comida muy salada y no les daban agua. Aquellos que al toser arrojaban sus dientes de oro recibían agua, un vaso por cada diente. Pero era un error arrojar pronto los dientes porque los carceleros se negaban a aceptar que ya no había más. Y al mismo tiempo tampoco era bueno esperar demasiado porque se terminaba bebiendo del inodoro y así iban y venían aquellas grandes olas humanas, hasta que en 1929 y 1930 se formó otro gran océano de hombres:

Los 3.333 "Kulaks" (pequeños propietarios de la tierra) desposeídos. Era la más grande masa de arrestados que jamás se había visto, y de los campos de concentración fueron llevados directamente al país de Gulag. Aquello no tenía precedentes en la historia rusa: era el reasentamiento forzado de todo un pueblo, una catástrofe étnica.

Desde el principio, "ellos" desarraigaron única y exclusivamente a familias enteras y se esforzaron por encerrar a todos en sus redes. No permitían que se escapara nadie, ni siquiera los niños de 6 años. En todo caso fue el primer experimento de su clase en la historia moderna. Más tarde Hitler hizo lo mismo con los judíos y posteriormente Stalin repitió la maniobra con las minorías étnicas que le eran desleales o sospechosas de serlo. Luego comenzaron los grandes arrestos masivos de Leningrado. **Se calcula que entre 1934 y 1935 una cuarta parte de la población de esa ciudad fue "purgada". Y dejemos que califiquen de exagerado este cálculo aquellos que poseen las estadísticas exactas y que estén dispuestos a publicarlas.**

PLAN ANTIJUDIO DE STALIN

Durante los últimos años de la vida de Stalin fue evidente que había una gran ola de prisioneros judíos. A partir de 1950 se los comenzó a arrestar poco a poco, acusándolos de "Cosmopolitas" (término leninista-stalinista acuñado para designar a los burgueses no nacionalistas; se contrapone al "internacionalismo proletario"). Fue en esta atmósfera que se develó la llamada "Conspiración de los médicos". Todo indicaba que Stalin se preparaba para hacer una gran matanza de judíos.

De acuerdo con los rumores que se escuchaban en Moscú, el plan de Stalin era el siguiente: a principios de marzo de 1953, los "Médicos asesinos" iban a ser colgados en la Plaza Roja. Los patriotas, naturalmente soliviantados por los cuadros del Partido, serían conducidos a un "Pogrom". Una vez llegado a este punto —y aquí se perfilan los rasgos básicos del carácter de Stalin, ¿verdad?— el gobierno intervendría generosamente para salvar a los judíos de la ira popular. Esa misma noche, los judíos serían expulsados de Moscú hacia Siberia y el Lejano Oriente, donde ya se habían construido barracas para ellos.

Sin embargo, éste fue el primer plan que se le negó en su vida. Dios lo mandó llamar.

Paradójicamente, toda la actividad de los órganos policiales se basa en una sola de las 140 secciones del código criminal de 1926: la sección 58. Y por una aparente ironía, el punto 13 de la sección 58 castigaba como delito el haber servido en la policía secreta zarista, la Ojrana. Existen razones sicológicas para sospechar que Stalin debió haber sido juzgado bajo el punto 13 de la sección 58. Ya en febrero de 1917, era público y notorio que no quedaba ningún documento relacionado con los agentes secretos de la Ojrana. V. P. Dzhunkovsky, antiguo inspector de la Ojrana que murió en Kolyma, declaró que la apresurada destrucción de los archivos en los primeros días de la revolución de febrero fue un esfuerzo para cooperar con ciertas personas interesadas en que los documentos fueran quemados.

Era una característica del stalinismo que todos los bolcheviques caídos en desgracia y, en general, todos los revolucionarios arrestados fueran acusados de haber servido a la Ojrana.

UN ARCHIVO QUE NUNCA EXISTIO

Se trataba de una sospecha basada en la intolerancia o era una intuición por analogía? ¿Habrá algún jurisperito, algún historiador que nos dé a conocer las estadísticas, comprobadas, de las ejecuciones de 1937 y 1938? ¿Dónde está el archivo especial que contiene esos datos? Ese archivo no existe, nunca existió y jamás existirá. En consecuencia, nos hemos de limitar a repetir las cifras que se rumoreaban en 1939 y 1940.

Los hombres de Yeshov decían que en 1937 y 1938 habían sido ejecutados medio millón de "prisioneros políticos", a los que habría que agregar otros 480.000 reos del orden común. ¿Acaso suena esto fantástico? Me temo que inclusive la cifra sea conservadora porque otros rumores afirman que para el primero de enero de 1939 habían sido ejecutadas 1.700.000 personas.

¿Cuántos hombres vivían en el Archipiélago de Gulag?

Es muy posible que hayan sido por lo menos doce millones, en cualquiera de las épocas de que hablamos. Y de éstos, aproximadamente la mitad eran presos políticos. Los reemplazados iban y venían y nunca faltaba gente en los campos de trabajo forzados.

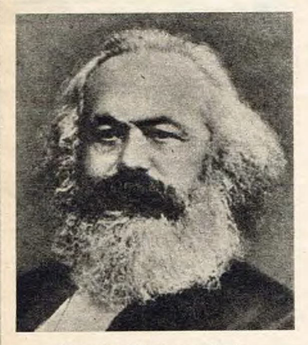
Seis millones de presos políticos? Bueno, es casi la población de un país pequeño, como Grecia o Suecia. No soy yo quien debe informar al lector sino éste quien ha de ponerse al corriente de los detalles del notorio "rompecabezas" de los

procesos de los años treinta en Moscú. Después de todo, aunque en principio fueron arrestadas 2.000 personas, sólo 8 fueron llevadas a juicio. Y es que no es difícil dirigir un coro de sólo 8 cantores. Entonces, ¿dónde está el "rompecabezas"? **¿Cómo fue que los interrogadores "trabajaron" a los 8 acusados? Es muy sencillo, ¿o es que acaso usted no quiere vivir? Habrá algunos que no se preocupan por sí mismos. Pues bien: piensen en sus hijos o en sus nietos. ¿Sabe usted que es muy fácil que lo maten a balazos en el propio patio del edificio de la GPU? Pero a todos les conviene que el acusado se preste a actuar en el drama hasta las últimas consecuencias.**

El proceso debe llevarse a cabo, para bien de la sociedad socialista.

STALIN Y LA HIPNOSIS

Así fueron armados los juicios públicos. El cerebro de Stalin trabajaba sin descanso, para hacer realidad su ideal. Algunos han escrito de una pócima tibetana que hace que el hombre pierda su voluntad, se ha hablado mucho también de la hipnosis. No tenemos por qué rechazar estas explicaciones: si estos medios estaban al alcance de la NKVD, es claro que no había en esa organización funcionario



"Marx describió las penalidades de la clase trabajadora inglesa (...) ¿Por qué ellos tuvieron un solo traidor, mientras en Rusia había millones?"

que, por escrúpulos de conciencia, los hubiera dejado de usar: ¿por qué no se ha de emplear un arma para debilitar la voluntad? Y es un hecho bien conocido que en la década de los veinte, importantes hipnotizadores que actuaban en los teatros dejaron las tablas para entrar al servicio de la policía política.

Se sabe que en los años treinta, la NKVD tenía una escuela de hipnotizadores. La esposa de Kameney pudo ver a su marido antes del juicio y dijo que no era el mismo, que sus reacciones eran más lentas. Ella logró advertir de este cambio a otros antes de que la arrestaran.

Los líderes del partido que fueron procesados en 1936 y 1938 habían conocido antes la prisión, durante sus años revolucionarios, pero sólo fueron castigados con sentencias reducidas. Algunos partieron al exilio, pero también por corto tiempo, y ninguno conoció los campos de trabajo forzado. Bujarin fue arrestado muchas veces, pero en realidad sufrió pocas molestias.

Ese millonario, ese asesino, jamás imaginó que en el momento decisivo, su superior en rango y en crímenes le negaría su protección. Ante él, como si estuviera frente a Stalin, Yagoda, untuoso y todavía confiado, le rogaba: **"Le suplico, recuerdo que yo hice construir para usted dos grandes canales".**

Y uno que asistió a esa escena recuerda que en ese momento, a través de una ventana del segundo piso, detrás de las gruesas cortinas, brilló la luz de un fósforo y se vio a una pipa que despedía humo. Los años que han transcurrido nos permiten una amplia perspectiva. De todos los líderes del partido que cayeron en desgracia o fueron ejecutados, Bujarin fue el más poderoso y el más inteligente. Es evidente que Arthur Koestler le dedicó a él su brillante estudio "Obscuridad al mediodía". Pero Stalin veía a través de Bujarin y durante mucho tiempo lo estrechó en su abrazo mortal e inclusive jugó con el ratón.

A Bujarin le eran antipáticos Kamenev y Zinoviev, y cuando se les procesó por primera vez, después del asesinato de Kirov, Bujarin les dijo a las personas que estaban cerca de él: **"Bueno, ¿y qué? Ese par era de tal ralea que a lo mejor era cierto todo eso".**

DE LA NADA SURGIERON MILLONES DE TRAIDORES

En diciembre de 1937 los "Chequistas" llevaron a Pyatakov al pleno del comité central del partido. Pyatakov, con todos los dientes rotos, no era ni su sombra. A sus espaldas, mudos, lo vigilaban los agentes de la CHECA. Ahí estaba también Yagoda, que tenía su propio papel en el drama.

La declaración que hizo Pyatakov contra Bujarin y Rykov fue la más repulsiva que se haya escuchado jamás. Ordzhonikidze, que era un poco sordo, se puso la mano en el oído y preguntó: **"Dígame, ¿usted se ofreció voluntariamente para rendir este testimonio?"** La respuesta fue: **"Sí, absolutamente".** (Hay que recordar que Ordzhonikidze también fue ejecutado.) Pyatakov apenas si podía tenerse en pie mientras declaraba. Hubo un receso, y Rikov comentó con Bujarin: **"Tomsky no era así, era un hombre de gran carácter; des agosto supo lo que se le venía encim se suicidó. En cambio, tú y yo hemos si unos tontos. Aún vivimos."**

Sin afeitar, pálido y consumido, Bu rin, que ya desde ese momento pareció prisionero, se adelantó y preguntó: **"¿Q es lo que se trama aquí?"**

Su querido amigo Koba lo tranquil **"Cálmate, ya sabes que no se te va a pulsar del partido."** Bujarin lo creyó y reanimó, pero aquellos hombres sin pu que eran Kaganovich y Molotov soslaya la opinión de Stalin, acusaron a Bujarin ser un mercenario fascista y exigieron q se le fusilara. (Observa, amigo lector, mo se nos niega el acceso a esta inform ción sólo para proteger a nobles ancian como Molotov.)



"Lo que Hitler hizo con los judíos tenía antecedentes en la Unión Soviética".

¿En cuántas guerras ha combatido R sia? ¿Es que hubo muchos traidores esas guerras? ¿Acaso en alguna de es guerras se vio el fenómeno de la traició anidar en el pecho de los soldados rusos Teníamos la más justa estructura soc del mundo y combatimos en la más jus de las guerras, y de la nada aparecieron repentinamente, millones de traidores. estos traidores eran gente sencilla, hom bres del pueblo.

Cómo es posible comprender est ¿Cómo se puede explicar est **Inglaterra, potencia capitalista fue nuestra aliada contra Hitle Marx había descrito, con gran elo cuencia, la pobreza y las penal dades de la clase trabajadora inglesa. En tonces, ¿cómo fue que entre ellos, duran te todo el curso de la guerra, no hubo má que un solo traidor, aquel hombre de ne gocios conocido como "Lord Jaja", en tan to que en nuestro país había millones de traidores?**

Ciertamente, es terrible que lo sorpren dan a uno con la boca abierta, pero ¿no se

¿Es que la explicación radica en la propia estructura del Estado?

El ejército rojo es la única institución armada del mundo que prohibe a sus soldados que se rindan al enemigo. Es como si nuestros soldados, una vez caídos prisioneros, perdieran el honor y fueran desheredados por la patria. Habría que pensar que nuestros prisioneros eran los únicos que se degradaban ante propios y extraños. Los únicos que se arrastraban en el fango para recibir una migaja. Los únicos prisioneros encerrados detrás de sólidos portones a quienes se les impedía volver a la patria.

Pero las jóvenes almas de nuestros prisioneros se negaban a resignarse. Y hubo muchos que escaparon: burlaron a la guardia del campo de concentración, atravesaron media Alemania y luego cruzaron Polonia a los Balcanes. Y todo, para caer en manos de SMERSH (iniciales de la policía militar soviética) y volver a prisión. Porque los investigadores preguntaron: **"¿Cómo es posible que tú hayas escapado, ahí donde otros fracasaron? Esto huele mal. Habla, rata!, confiesa que los alemanes te dejaron libre con algún propósito."** Esto les sucedió a Mijail Burnatzev, Pavel Bonderenko y a muchos, muchos más.

Había agentes de reclutamiento que iban a los campos de concentración alemanes para hablar con los prisioneros rusos. Casi todos eran antiguos comisarios políticos, porque los veteranos guardias blancos no aceptaban esa tarea. Estos agentes organizaban reuniones y condenaban al régimen soviético. Luego, invitaban a los prisioneros a alistarse en las escuelas de espionaje o a unirse a la legión de Vlasov. (El general Vlasov, miembro del partido comunista y comandante del ejército de choque, cayó prisionero de los alemanes; abjuró de su pasado y reclutó miles de prisioneros que combatieron bajo la bandera nazi contra la URSS).

Algunos de nuestros jóvenes que iban a los cursos de las escuelas de espionaje tenían un solo propósito: engañar a los alemanes para regresar a la patria. Se hacían un planteamiento muy sencillo: en cuanto me dejen cruzar la tierra de nadie, corro a nuestras líneas y me identifico con la primera patrulla del ejército rojo. Cómo nos reiremos de esos estúpidos alemanes. Me volverán a dar un uniforme y volveré pronto a la línea de combate.

Pero Stalin era un hombre perturbado, dominado por muchas manías, entre ellas la de ver espías por doquier. Todos los chinos que vivían en el Lejano Oriente fueron acusados de espionaje sección 58, punto 6. Los llevaron a los campos de concentración del norte, donde murieron. La misma suerte corrieron los chinos que habían combatido en la revolución, salvo aquellos que lograron huir a tiempo. Cientos de miles de coreanos fueron enviados a Kasajastan porque se sospechaba que eran espías. Y los fusileros de Latvia, los mejores combatientes de la región, fueron todos acusados de espionaje y ninguno se libró del arresto en 1937.

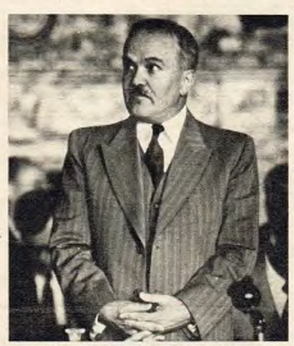
Los hombres de Vlasov eran los únicos que no pedían cuartel, que no confiaban en una amnistía.

Estos hombres me despertaban una gran curiosidad. Me encontré con algunos de ellos en mis prisiones, pero ya los conocía desde antes.

Habían dejado sus panfletos cerca de Orel, en el tercer año de la guerra, entre la hierba **inculta.** Eran unos folletos humedecidos una y otra vez por la lluvia y el rocío, tenían la foto del general Vlasov y su biografía. Vlasov era uno de los más talentosos jefes del Ejército Rojo y sobresalía por su brillantez en el cuerpo de generales, muchos de cuyos miembros eran estúpidos o inexpertos.

El logró salir del enorme Bolson de Kiev y en diciembre de 1941, cerca de Moscú, comandó el ejército que fue la punta de lanza de la triunfal contraofensiva organizada para defender la capital.

Bajo las órdenes de Meretskov se le nombró subjefe del frente de Voljov y recibió el mando del segundo ejército de choque. Con esta unidad, el 7 de enero de 1942 trató de romper el sitio de Leningrado. En febrero de ese año habían logrado una penetración de 75 kilómetros dentro de las líneas alemanas. Y a partir de ese momento, el mando stalinista —implacable— le negó municiones y refuerzos.



Molotov, según Solyenitshin, alentó a Stalin a planear una brutal represión contra presuntos "traidores".

En abril el segundo ejército quedó atrapado entre el lodo. Ya no tenía líneas de comunicaciones ni recibía refuerzos por aire. Se les negó el suministro de víveres y, al mismo tiempo, el mando le prohibió a Vlasov que se retirara.

Y así pereció el segundo ejército de choque.

Desde luego, es un inequívoco caso de traición a la Madre Patria. Fue una traición cruel y egoísta, pero el culpable era Stalin.

Vlasov vagaba solo por los bosques y pantanos, y el 6 de julio se entregó cerca de Silverskaya. Lo llevaron al estado mayor alemán en las cercanías de Lotzen, en la Prusia oriental. Ahí estaban también cautivos otros generales soviéticos y el comisario político de brigada G. P. Zilnekov, que había hecho una gran carrera en el partido. Era secretario de uno de los comités de Moscú.

Estos hombres ya se habían pronunciado contra la política del gobierno stalinista, pero les faltaba un líder. Vlasov fue su caudillo.

En el desastre general de 1945, Vlasov concentró sus dos divisiones y media cerca de Praga. A fines de abril, el general SS Steiner se preparaba para destruir la capital checa y Vlasov ordenó a sus hombres que se lanzaran al combate, al lado de los rebeldes checos que defendían Praga. Y aquellos soldados rusos que durante tres años habían acumulado en sus corazones amargura, rencor y humillaciones, desfogaron su odio concentrado contra los alemanes. Lucharon como salvajes y los alemanes tuvieron que retirarse.

¿Acaso conocen todos los checos la verdad? ¿Saben ellos cuáles fueron los rusos que salvaron su capital? Nuestra propia historia, deformada, afirma que Praga fue salvada por los ejércitos soviéticos, pero éstos nunca hubieran podido llegar a tiempo.

El ejército de Vlasov comenzó a retirarse en Baviera, en dirección a las tropas norteamericanas. Pero los estadounidenses los encerraron en grandes prisiones y luego, de acuerdo con los términos de la conferencia de Yalta, los pusieron en manos de los soviéticos. En Austria, en mayo de ese mismo año, Churchill **"cumplió sus obligaciones con un leal aliado"** y entregó al mando soviético un ejército cosaco de 90.000 hombres. Nosotros somos muy modestos y no publicamos este pequeño episodio.

Roosevelt y Churchill son considerados por sus pueblos como estadistas de gran visión. Pero nosotros, cuando discutíamos sus actos en las prisiones rusas, nos asombrábamos de su estupidez. Pero, ¿cómo fue posible que ellos ni siquiera pidieran garantías para asegurar la independencia de Europa oriental? ¿Cómo se puede concebir que hayan entregado grandes zonas de Sajonia y Tupingia a cambio de ese risible juguete que es Berlín, dividido en cuatro zonas, y que además hayan permitido que Berlín se volviera su talón de Aquiles?

¿Era lógico, desde el punto de vista político y militar, que entregaran a Stalin a cientos de miles de soviéticos armados, que estaban determinados a no rendirse? Porque todos estos hombres fueron sacrificados.

EN EL PROXIMO NUMERO:
ARRESTO Y PRISION DE SOLYENITSHIN

las espantosas investigaciones de landrú!

POR QUE LOS ARGENTINOS NOS ENCONTRAMOS AL BORDE DEL INFARTO



Porque vivimos mufados.

- Porque creemos que nos bastan cuatro horas para dormir.
- Porque nos enojamos por las noticias políticas.



Porque tomamos demasiado alcohol.

- Porque nos amargamos cuando vamos a la cancha.
- Porque almorzamos de pie y a la disparada.
- Porque nunca dormimos siesta.
- Porque nada nos hace gracia.
- Porque gastamos más plata de la que ganamos.
- Porque comemos hasta reventar.
- Porque siempre vivimos apurados.
- Porque miramos el reloj cada dos minutos.
- Porque nunca tenemos tiempo para tomar un café con los amigos.



Porque llegamos al banco a las cuatro menos un minuto con el corazón en la boca para cobrar un cheque.

- Porque en lugar de caminar, corremos.
- Porque protestamos por todo.
- Porque no nos gusta la música.
- Porque sólo vemos el lado malo de las cosas.
- Porque somos maliciosos.
- Porque somos desconfiados.
- Porque no caminamos nunca.
- Porque creemos tener siempre veinte años.
- Porque somos demasiado celosos.
- Porque somos cascarrabias.



Porque odiamos a los animales.

- Porque gritamos a nuestra mujer.
- Porque gritamos a nuestros padres.
- Porque gritamos a nuestros hijos.
- Porque gritamos a nuestros empleados.
- Porque insultamos a todo el mundo.
- Porque no confiamos en nadie.
- Porque tragamos sin masticar.
- Porque no queremos a nadie.
- Porque damos mucha importancia a las cosas que no la tienen.



Porque cada vez que vemos televisión despotricamos.



Porque nuestro cuñado gana diez mil pesos más que nosotros.

- Porque no soportamos ningún ruido.
- Porque la envidia no nos deja dormir.
- Porque designaron a un amigo inútil en un cargo importantísimo.
- Porque este año no nos ascendieron.
- Porque tenemos ganas de estrangular al jefe.
- Porque somos contenidos.
- Porque nunca nos sonreímos.
- Porque hemos resuelto trabajar sin dormir hasta que podamos comprarnos una quinta igual a la que se compró nuestro primo.
- Porque no soportamos que un auto nos pase en la ruta.
- Porque insultamos a los peatones.
- Porque cuando tenemos sed tomamos de un saque tres litros de cerveza.



Porque insultamos a los demás automovilistas.

- Porque cada vez que viajamos llegamos con el tiempo justo y a la disparada a la estación para tomar el tren, micro o avión.
- Porque trabajamos sin parar de las 7 de la mañana a las 10 de la noche.
- Porque nunca vamos al cine o teatro.
- Porque nunca bailamos.
- Porque nos revientan los chistes.
- Porque cada vez que leemos el diario nos descomponemos de rabia.



Porque fumamos como una chimenea.

- Porque castigamos a nuestros hijos sin causa alguna.
- Porque insultamos a la mucama.
- Porque todo nos molesta.
- Porque el calor no nos deja dormir.
- Porque odiamos el frío.
- Porque no nos gusta viajar.
- Porque odiamos a la humanidad.
- Porque somos vengativos.
- Porque odiamos a la juventud.
- Porque nos incomodan los viejos.



Porque después de comer antipasto, ravioles, un kilo de asado, papas fritas, tres huevos, ocho bananas y de tomar dos litros de vino, nos arrojamos a la piscina para hacer cuatro piletas.

- Porque nos parece que todo nos sale mal.
- Porque sospechamos de todo el mundo.
- Porque estamos convencidos de que todo el mundo nos roba.
- Porque discutimos por todo.
- Porque por cualquier minucia queremos agarrarnos a trompadas.
- Porque no disfrutamos de la vida.
- Porque sólo pensamos en el dinero.
- Porque sobre nuestro escritorio hemos puesto este letrero: "Si no tiene nada que hacer, no lo haga acá".
- Porque siempre tenemos cara de avinagrados.
- Porque constantemente estamos mascullando palabrotas.



Porque a pesar de haber cumplido 55 años hemos resuelto casarnos con una señorita de 18.



Hugo Casares

AGENCIAS: EL AÑO DE CASARES, GREY Y ASOCIADOS

Después de una trayectoria bastante breve, apenas cuatro años de actividad, Casares, Grey y Asociados alcanzó a fines de 1973 una posición muy destacada en el campo de la publicidad: se ubicó entre las tres primeras agencias del país. Esto refleja un crecimiento casi vertiginoso, sobre todo si se tiene en cuenta que a comienzos del año pasado Casares ocupaba el séptimo u octavo lugar en el ranking de agencias. "La explicación de este fenómeno —dice Hugo Casares, Director General Creativo de la agencia— se debe, fundamentalmente, al desarrollo de nuevos productos. Nosotros nos hemos ido especializando en el desarrollo y lanzamiento de artículos que aparecen por primera vez en el mercado. Esto es lo que incrementó sensiblemente nuestra facturación, particularmente durante 1973 y en estos momentos, en que tenemos 3 nuevos lanzamientos en la calle: jabón Gelatti, Trinity con polvo y Prote-Crem."

Al especializarse en este tipo de publicidad, admite Casares, la agencia debió perfeccionar y adaptar sus servicios al cliente. Su colaboración con las empresas anunciantes no se limitó a idear y estructurar las campañas, sino que la agencia comenzó a trabajar más directamente en todas las cuestiones relacionadas con la investigación, concepción y elaboración de los productos que se van a introducir en el mercado. "Prácticamente nos metimos dentro de las empresas", comenta Casares. Otra de las razones del incremento de la facturación de la agencia fue el tipo de cuentas que se manejaron; mientras algunos artículos reforzaban sus esfuerzos publicitarios, otros debieron suspender casi totalmente sus campañas. En este sentido Casares, Grey y Asociados tuvo en su cartera de clientes algunas cuentas de vinos, como Rojo Trapal, 1892 y León, con un gran movimiento publicitario a lo largo de 1973.

PUBLICIDAD: EL QUE MIENTE, PIERDE



El primer aviso de la campaña, publicado en enero de este año, tenía un encabezamiento bastante curioso: "Vendo Obelisco, buena ubicación". Poco tiempo después los lectores de diarios y revistas fueron sorprendidos con otro aviso insólito: alguien publicitaba un paquete de cigarrillos sin marca y sin dar ninguna pista sobre sus ventajas ni su precio de venta. El tercer aviso hablaba de un cepillo de dientes y de todo lo que hay detrás suyo: diseñadores, obreros, odontólogos, empresarios, etc. Los tres anuncios, llamativos por cierto, forman parte de la campaña que ha puesto en marcha el Consejo Publicitario Argentino —un ente que agrupa a medios, anunciantes y agencias— para esclarecer los fines que persigue la actividad publicitaria. "Hasta el momento —explica Rafael Duque, titular del Consejo— los avisos han sido publicados en diarios y revistas y colocados en la vía pública. Pero la segunda etapa de la campaña, que fue ideada y realizada por Ortiz, Scopesi y Cía., abarcará también radio y televisión."

Cada uno de los textos, asegura la gente del Consejo, ha sido redactado teniendo en cuenta diferentes aspectos de la publicidad. Lo que se quiere en definitiva es entablar un diálogo directo con el público, con el consumidor, y comentarle para qué y cómo se hace la publicidad en Argentina. "En el ejemplo del Obelisco —puntualiza Alberto Scopesi, uno de los miembros del Consejo— tratamos de demostrar que a la gente no se la puede engañar. Nadie se deja motivar por estímulos que no son reales. Cuando mostramos el atado de cigarrillos sin identificar decimos que la publicidad es el principal elemento mediante el cual el consumidor establece un criterio respecto del producto. Es decir, en cada uno de los mensajes tratamos de poner en claro alguno de los muchos aspectos de la actividad."

CAUCHO SINTETICO: HISTORIA DE UNA INDUSTRIA

La reciente aparición en Buenos Aires de "Caucho sintético: Historia de una industria", un volumen escrito originalmente en alemán pero traducido a otros seis idiomas, constituye una verdadera novedad bibliográfica: es el primer trabajo relacionado con esa actividad que se edita en Argentina y el mundo. Su realización estuvo a cargo del Instituto Internacional de Productores de Caucho Sintético, una entidad con sede en Nueva York que agrupa a 46 empresas productoras de 16 países diferentes. "El objetivo del nuevo libro —comenta Luis G. Sampayo, Director Administrativo de Petroquímica Argentina S.A., única elaboradora de caucho sintético en el país— es presentar un retrato fiel de nuestro sector industrial. Para concretar este trabajo fue necesaria la colaboración de expertos europeos, norteamericanos, asiáticos y latinoamericanos que a lo largo de tres años se dedicaron a reunir y seleccionar material sobre el tema."

Hasta el momento la tirada del nuevo libro ha sido bastante limitada. En Argentina, por ejemplo, no se distribuirán más que 1.000 ejemplares entre asociaciones científicas, técnicas, industriales, universidades y demás organizaciones interesadas en el caucho sintético. "La lectura de la obra —agrega Sampayo— no presenta ningún tipo de obstáculos. Toda la información fue redactada para la comprensión de lectores no especializados, es decir que es un libro básicamente didáctico. Por otra parte, el texto está acompañado por numerosas fotografías, gráficos y cuadros, once de ellos a pleno color, que facilitan la comprensión de todos los aspectos relacionados con la industria del caucho sintético."

BOLSA DE NOTICIAS



GRAND PRIX SUPERACION 1973. — Culminó con todo éxito la competencia de ventas organizada por CIABASA para vendedoras de las distribuidoras de sus líneas de productos Camello, Tex, Campanita, Atanor, Campana y otros. Los ganadores del evento recibieron importantes premios, entre ellos tres Dodge 1500 y tres Fiat 600R.

CAMBIOS EN DUPERIAL. — Después de 45 años de labor, el presidente del directorio de Duperial SAIC, Arturo Edbrooke, ha decidido retirarse de la empresa para jubilarse. Antes de ocupar la presidencia de la firma, Edbrooke ocupó varias funciones de jerarquía en Duperial.

VENTAS ARGENTINAS - CAMBIO DE DIRECCION. — Las nuevas oficinas de Ventas Argentinas están ubicadas en Avenida Belgrano 1580, tercero y cuarto pisos. Sus números telefónicos son: 38-8078 y 38-8079.

RADIUX ESPAÑOLA. — Elsa Lino Obregón, planificadora de medios de Radiux, viajó a Europa para asistir a seminarios de comunicación y comercialización. Además, desarrollará diversas actividades en la filial que la agencia Radiux posee en Madrid.

PARA SENTIR TU PELO EN LIBERTAD NATURAL.

Dejalo que vuele.
Que se sienta libre. Natural.
Para eso tenes SHAMPOO LIMOL.
El único shampoo "CON BETAINA". Que es lo mejor que le podía haber pasado al shampoo.
Y a vos. Porque la BETAINA deja tu pelo suave. Con brillo.
Y le quita "electricidad".
Para que lo sientas vaporoso... en libertad natural.
Probalo.
Lo tenes en frasco o en sachet.
En el tipo que tu pelo necesite: "Secos y normales", "Grasos" y "Anticaspa". (Y se porta muy bien con los cabellos teñidos).
NUEVO SHAMPOO LIMOL.
Nuevo por la "BETAINA"...
Y por las cosas hermosas que vas a vivir en tu pelo.

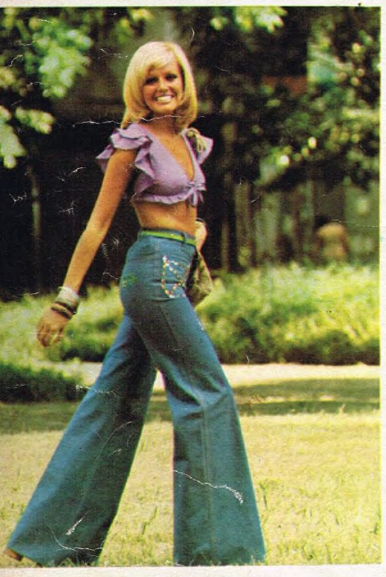
NUEVO SHAMPOO limol



*Suavizante-antiestático.

ADRIANA AGUIRRE

LA SONRISA MAS LINDA DEL VERANO ESTA CON NOSOTROS



ADRIANA SONRIE Y "MATA". ESTUDIANTE DE DERECHO Y FOTOGRAFA, SE CONVIRTIO EN LA "MODELO PUBLICITARIA DE 1973" CON UNA FORMULA INFALIBLE: "HAY QUE EMPEZAR TODO DESDE ABAJO, CON CALMA, CON HUMILDAD, TRABAJANDO, APRENDIENDO". EL EXITO NO LA CAMBIO: "TENGO TODO LO QUE NECESITO PARA SER FELIZ".



Adriana, al sol.
Una sonrisa única, una estupenda figura y muchas, muchas ganas de vivir.
"Tengo todo lo que necesito para ser feliz".



"El éxito llega en el momento justo: cuando se está totalmente maduro."



Adriana y su novio Norberto. "Esta es Titi Tale y va a ganar la Polla de Potrancas."



"La mayor parte de mi ropa la diseño yo misma. Como este poncho de gasa."

Sucede a cada rato. Dando vuelta las páginas de una revista, encendiendo la televisión, mirando los afiches publicitarios por las calles, una sonrisa nos toma por asalto. Una sonrisa sin miedo, casi agresiva, alegre. Una sonrisa joven.

La dueña de la sonrisa se llama Adriana Aguirre y tiene 22 años. Acaba de recibir el premio Primavera de Oro, que se otorga a la "modelo del año".

Para hacer las fotografías de la nota, Adriana nos cita en una esquina. Ella vive en Villa Urquiza, pero ya a las 10 de la mañana nos espera, radiante, rubia, cargada de bolsas y perchas con ropa, en la esquina de Cabildo y Juramento. A su lado, colaborando en el acarreo, está Norberto. Norberto Sánchez, es, desde hace cinco años, el novio de Adriana. Tiene 27 años y trabaja en la fabricación y venta de máquinas industriales. Piensan casarse a fines del 74. Eso cuentan mientras vamos rumbo a San Isidro, al stud donde viven **Tití Tale** y **Tan Pegada**, dos potrancas alazanas.

—Las compramos a medias con Norberto y Luis Crosatto, un excelente cuidador. Recién tienen dos años y las están amansando. Son hijas de Tudor Tale, padre de varios ganadores, explica Adriana con entusiasmo y cara de entendida. Es bárbara esta Adriana. Parece que todo lo hiciera con entusiasmo, con ganas: charlar, reírse, caminar, cambiarse infinitas veces de ropa, trabajar, comer.

—¿Qué hacías antes de empezar tu carrera de modelo?

—Cuando terminé el bachillerato empecé a estudiar derecho. Sigo adelante todavía, pero puedo dar solamente una materia por año, debido al poco tiempo que me deja libre mi trabajo.

Se acomoda un mechón rubio que le cae sobre los ojos y sigue:

—En realidad, siempre fui fotógrafa...

—¿Fotógrafa? Yo más bien diría que fotografiada.

—No, no —se ríe—. **Fotógrafa. Trabajé en "El Cronista Comercial" como ayudante. Era la única mujer que salía a hacer notas. Ahí fue donde un gran amigo, que era cronista del diario, Macchiarelli, decidió que debía ser modelo. Me saqué fotos y él me acompañó a llevarlas a las diez agencias de publicidad más importantes. A pesar de que las fotos eran bastante espantosas tuve suerte. A los pocos días me empezaron a llamar para filmar y hacer fotos. Así empezó todo.**

"Todo" son cuarenta cortos publicitarios y más de cincuenta campañas fotográficas. Y cuatro películas de largo metraje. Porque Adriana quiere ser actriz. Ya lo es, en realidad.

—Filmé dos películas con Donald, una con Sandro, y acabo de terminar "Clínica con música", con Carlos Perciavalle y Antonio Gasalla, dirigida por Pancho Guerrero, que todavía no se estrenó.

—¿Pensás que ya sos una actriz?

—Estoy conforme con mi trabajo. Como en todas las cosas, pienso que se debe empezar desde abajo, con calma, con humildad, trabajando mucho, elaborando cada cosa. Y aprendiendo, aprendiendo con cada experiencia.

—¿Hiciste algún tipo de estudios de arte escénico?

—Sí, tengo la base que me dejaron mis cursos con Nicolás Amato. Estudié arte escénico, danzas, vocalización, impostación...

—¿Cuál sería el trabajo que más te gustaría hacer?

—Una comedia musical. Creo tener la preparación necesaria. Me gusta cantar y tengo bastante buena voz. He recibido dos o tres propuestas para grabar, pero el tiempo no me alcanza.

—Hablando de tiempo, ¿cómo es un día cualquiera de trabajo para vos?

—Bueno, los días que tengo filmación me levanto a las siete de la mañana. Si no, a las 9 y media, soy muy dormilona. Salgo de casa apuradísima, con todas las bolsas de ropa y accesorios, con el maquillaje a medio hacer y el desayuno a medio tomar. Si el trabajo es complicado y requiere mucho tiempo, almorzamos con la gente del estudio antes de continuarlo. Apenas termino, generalmente tengo un desfile. Me encuentro un ratito con Norberto para to-



Excelente profesional, Adriana crea su propio "tipo", combinando ropa y accesorios exóticos. "No copio a nadie", dice.

mar algo y que me alcance hasta el lugar del desfile. Combinamos para que me vaya a buscar, comemos algo juntos y me voy a dormir, muy cansada. Cuando tengo un examen estudio de noche.

—¿No te agota ese ritmo de trabajo?

—Es cansador, sí, pero me gusta. Me gusta lo que hago, mi carrera de modelo.

—¿Qué otras cosas te gustan?

—Norberto.

—Me lo imaginaba. ¿Y además?

—Pintar. Cuando tengo un momento libre pinto, con trazos lineales, con colores vivos y contrastantes. Me llena de tranquilidad el color. También escribo temas musicales. Hago la letra y, de oído, la música, que un amigo pasa al pentagrama, porque hasta ahí no llego. Soy una persona definida, sé bien lo que me gusta. Pero también vivo el momento, y lo que me gustaba hasta ayer deja de interesarme totalmente y paso a otra cosa. Con la lectura, por ejemplo. Tengo temporadas para leer, verdaderos ataques. Cuando me pasa eso trabajo pensando en que voy a llegar a casa para leer.

—¿Qué leés?

—Mi último ataque fue con Ray Bradbury, de quién me devoré varias obras seguidas. Después, nada. Y hoy, justamente, encontré "20 poemas de amor y una canción desesperada", de Neruda, y me entraron unas ganas enormes de leer poesía.

—Hay, entre las modelos publicitarias, muchas que quizá tengan una belleza más perfecta, una corrección de facciones mayor que la tuya y que, sin embargo, no han alcanzado ni de cerca el éxito tuyo. ¿Cuáles pensás que son las razones de ese éxito?

—Para empezar, yo nunca me consideré bonita. Con el correr del tiempo logré forjarme una personalidad, un tipo que es nada más que mío. Pienso que ahí está la clave. Lo fundamental es tener personalidad, encanto, ángel, o cómo quieran llamarle. Y saberlo manejar, conocerte a fondo, saber lo que podés dar de vos misma. Ojo, que lo que hago yo no se lo copié a nadie. Soy yo, nada más. Pero yo creo que hace falta suerte, una gran dosis de suerte.

—Hablás mucho de suerte. ¿Sos supersticiosa?

—No demasiado. Tengo mis cábalas, mis amuletos: un colmillo y un negrito de la buena suerte que siempre llevo conmigo. Pintarme las uñas de colorado, aunque sea una. En cambio tengo un anillo con un brillante realmente hermoso, que jamás me pongo. Lo tengo en un placard guardado en una cajita; el día que me atrevo o usarlo algo malo pasa.

—El éxito, el dinero, ¿cambiaron algo en tu vida?

—Muy poco. Sigo viviendo en la misma casa, con mis padres y mis hermanos. Siempre me gustó vivir en casa, me siento cómoda, segura, protegida. Me llevo muy bien con mis padres; son dos seres excepcionales. Ellos me ayudan y me apoyan en mi trabajo. No sé qué sería de mí sin ellos y sin Norberto. En cuanto al dinero, invierto todo lo que no gasto en ropa. Me gusta comprarme ropa y necesito siempre algo nuevo para mi trabajo. Además, me da la posibilidad de hacer algo que me encanta: regalar porque sí, sin cumpleaños de por medio, porque tengo ganas...

Prende un cigarrillo, me mira muy seria y declara:

—Soy feliz. Tengo todo lo que necesito para ser feliz. Nunca hago lo que no me gusta. Si me veo obligada a hacerlo me siento mal.

—¿Qué es lo que no te gusta?

—Lo que no me gusta en mí es sentir que estoy molestando o lastimando a alguien: tener un mal gesto, una palabra amarga, una actitud egoísta. De los demás no me gusta que juzguen. O que prejuzguen, mejor dicho. No soporto las injusticias, los "acomodos". Esas son las actitudes que me hacen agarrar grandes broncas. Si pudiera castigarlas las castigaría.

—¿Cómo sos, Adriana?

—Tenaz, constante. Si me caigo considero que me tengo que levantar y seguir adelante. Con buen carácter, aunque a veces tengo mis buenas "chinches". Honesta. Fiel a mis cosas y a mi gente. Tierna. Trabajadora. Y feliz, por sobre todas las cosas feliz.

Punto.

Ahora vuelvan a mirarla.

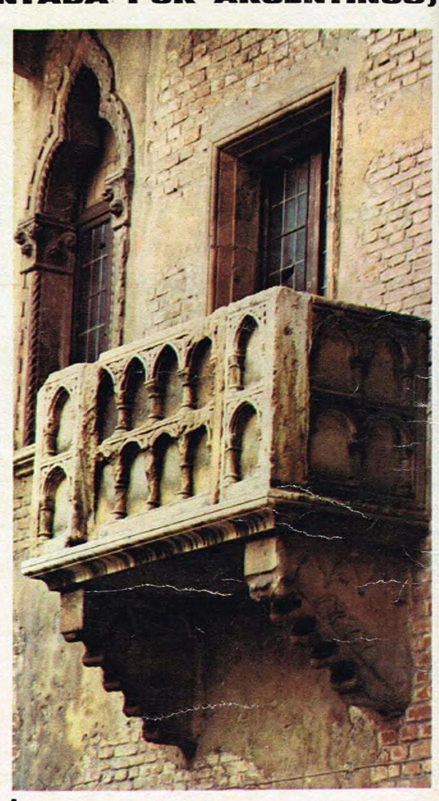
HELENA GORI

EXCLUS

"GENTE" EN VERONA

LA VERDADERA HISTORIA DE ROMEO Y JULIETA

(INVESTIGADA Y CONTADA POR ARGENTINOS)



Sí. Es el balcón, aunque todavía algunos historiadores lo ponen en duda. Aquí esperaba Julieta a su Romeo. Aquí nació el amor.

Verona con toda su espléndida belleza, recorrida por el río Adigio. La ciudad es una obra maestra de unidad entre la naturaleza y el arte.

La iglesia de Santa Anastasia y el castillo de San Pedro, en segundo plano. Toda Verona es una mezcla armoniosa de estilos artísticos.



Romeo y Julieta en el cine: Olivia Hussey y Leonard Whiting.

FUIMOS A VERONA A BUSCAR LA HISTORIA DE ROMEO Y JULIETA. PERO EN SUS CALLES ENCONTRAMOS ALGO MAS QUE UNA HISTORIA, ALGO MAS QUE NUESTRA ADMIRACION POR EL VALIENTE ROMEO Y LA FIEL JULIETA: TAMBIEN REENCONTRAMOS NUESTRO PROPIO ROMANTICISMO.

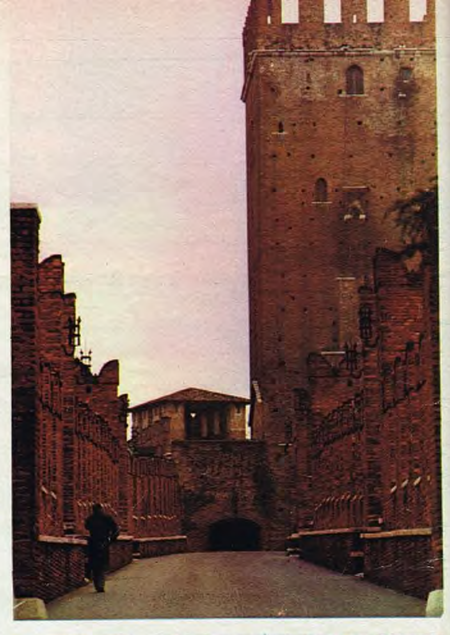
POR JULIO ALGAÑARAZ, CORRESPONSAL EN ROMA. FOTOS: MARIA DI GRESIA.

Hechos de cambio y desafío, prisa y violencia, convulsiones sociales y comunicaciones de masas, los tiempos actuales resultan difíciles para hablar con sencillez de los sentimientos profundos que se resumen en el Amor.

Afortunadamente, los jóvenes siguen luchando para recrear el romanticismo. ¿No fue éste, acaso, el sentido último de la explosión de la música rock?

Una forma insólita de vindicar nuestra época se encuentra en las páginas de la crónica policial: cada tanto nos enteramos que los sentimientos humanos siguen intactos cuando allí se lee que Romeo y Julieta nacieron y murieron otra vez en el drama de un amor juvenil trágicamente frustrado.

La torre del Castillo Viejo. Fue construido como defensa en 1354. Tenía extensas murallas a lo largo del río Adigio, que hoy no existen. Sufrió innumerables asedios por parte de venecianos, franceses y austríacos. Napoleón hizo construir un fortín en el interior. Actualmente es un museo.



Símbolo universal e inmortal del amor romántico, volver a ellos significa ratificar esta fe. He aquí el propósito del viaje que iniciamos: concretar el reencuentro con nuestro propio romanticismo.

¡No hay mundo sin los muros de Verona,
sino tortura, purgatorio, infierno!
¡Si yo salgo de aquí, salgo del mundo,
y si salgo del mundo soy un muerto!
¡Exilio es otro nombre de la muerte
y si tú llamas a la muerte exilio
me decapitas con un hacha de oro
y sonríes del golpe que me mata!

(Romeo - acto tercero, escena III)

A Verona la llaman la Puerta de Italia. Y no sólo porque, viniendo desde el Norte, se encuentra en un vital nudo de comunicaciones y en una posición estratégica de primer orden: también porque a los ojos del viajero se presenta la primera ciudad que muestra, en su exacta dimensión, el rostro, la medida, el carácter, la belleza, el genio y la tradición del país de los italianos.

Hemos llegado desde el Sur, desde Roma. La impresión es otra: Verona resulta la ciudad más "romana" después de la histórica capital del imperio.

Podríamos haber elegido otras imágenes. En realidad, Verona es un "capolavoro", una obra maestra de unidad entre la naturaleza y la capacidad artística del hombre. Los conjuntos urbanísticos exhiben armonías discordantes de palacios, balcones, ventanas, portales, estatuas, pinturas y jardines. Esa superposición de estilos que en lugar de chocar resumen dos mil años de historia, incluso en las tintas de los muros.

La naturaleza también se ha esmerado, con las vueltas y vueltas que el majestuoso río Adigio da por la ciudad, regalándose a todos los barrios que se aglomeran en las orillas. Los viejos puentes coronan el río, ayudan a completar un paisaje de colinas donde, según la estación del año, se puede gozar del verde, tonalidades de oro y rosa, del bermellón o el ocre de Siena.

Verona. Hoy tiene 265.000 habitantes que viven la prosperidad de una de las zonas agrícolas más ricas de Europa, con un parque industrial, además, de notable desarrollo. Segunda ciudad de la región véneta, luego de Venecia, no se halla lejos de Milán, Francia, Suiza y Austria.

La belleza de Verona es irresistible. Prácticamente no ha existido un gran escritor que haya olvidado en su prosa o en sus versos una referencia a la realidad mágica que se descubre paseando por las viejas calles o hurgando imágenes desde las alturas de un campanario.

Perfecto ámbito para la historia de Romeo y Julieta.

. . . .

—¿Existieron en realidad? ¿No me diga?

Taxis y taxistas son universales. Confesonarios ambulantes, anfitriones inevitables, nada humano les es ajeno; ni siquiera la fantasía. El chofer insiste: hay muchas opiniones autorizadas que aseguran la posibilidad de que los amantes de Verona se encuentren más acá de la leyenda.

Como primera noticia es estimulante, además de las vistas que se van sucediendo por la ventanilla del auto. Un vendaval castiga a todo el norte italiano y la zona alpina europea. Nos quejamos porque habrá luz pobre para las fotografías. Con el típico "canto" de la región (los vénetos son los cordobeses de Italia por su forma de hablar), el taxista explica que seguramente la pasión de Julieta y Romeo —en Verona el nombre de ella siempre va adelante— ocurrió en invierno. **"Sus fotos serán más realistas"**, alienta.

Metiéndose por una callejuela céntrica el taxi se detiene debajo de un balcón que copia el estilo del que todos imaginamos cuando pensamos en la famosa escena de la obra teatral de Shakespeare. Se trata del hotel "Giulietta y Romeo": la habitación del primer piso, con el balcón, está libre. Resulta un milagro facilitado por el invierno. **"En temporada todos quieren esa pieza"**, informa el conserje. Afuera llueve a baldes. La casa de Julieta se encuentra a sólo tres cuadras de distancia.

¿Qué más es el amor? Una locura benigna, una amargura sofocante, una dulzura que te da consuelo.

(Romeo - acto primero, escena I)

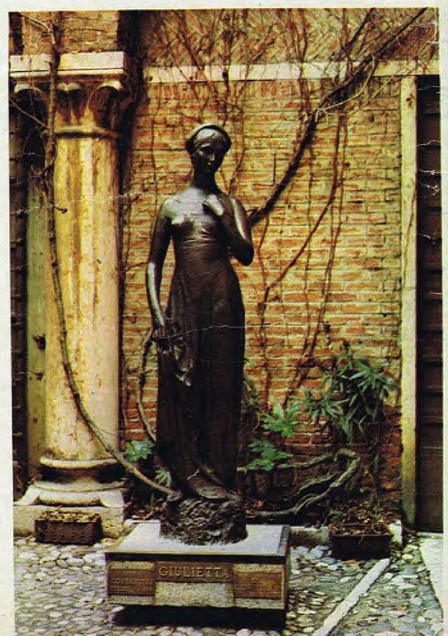
¿Recuerda usted la historia de Romeo y Julieta? El valor artístico genial de la obra de Shakespeare no reside, obviamente, en la trama sino en la poesía, el sentido dramático, el "pathos", que el inglés le supo inyectar hasta transformarla en un drama universal. Los jóvenes enamorados de Verona son un prototipo por el **tratamiento** literario de Shakespeare. La aclaración es importante porque si la originalidad residiera en el argumento, el más grande dramaturgo de la lengua inglesa hubiera sido razonablemente acusado de copión.

El "caso" Romeo y Julieta era ya famoso en el siglo XVI, cuando Shakespeare conoció la historia. Mucha gente desconoce esta curiosidad. Recordémosla.

Combatiendo como capitán de caballería bajo la bandera de la República de Venecia, el muy hidalgo conde Luigi Da Porto resulta herido, allá por 1524, en la batalla de Gradisca. No pudiendo empuñar más las armas, el conde se retira a la áspera soledad de Montoroso, donde resuelve ejercer la prosa y la poesía.

Da Porto acomete de inmediato la tarea y comienza a dictar las "Cartas Históricas" y otros libros, de los cuales nadie se acuerda ya. Al parecer, no era hombre excesivamente dotado para empuñar la pluma.

El conde resolvió, ese mismo año de 1524, escribir un relato que —durante un viaje por el Friule— le había contado un anónimo juglar aficionado a quien Da Porto recuerda como Peregrino de Verona. El peregrino era arquero de profesión, pero hacía la guerra y no el fútbol, que aún no se había inventado: jugaba como atacante



neto en las batallas arrojando flechas con su arco.

Resultado de la narración verbal de Peregrino de Verona al conde Luigi Da Porto, y de la pasión literaria del noble lisiado, es **"La historia recientemente encontrada de dos nobles amantes con su compasiva muerte acaecida en tiempos de Bartolomé de la Scala"**.

. . . .

Ahora es de mañana y caminamos buscando ángulos para las fotos y la Casa de Julieta. No hay cielo azul sino una uniforme capa de nubes que cubre de un tono agrisado a Verona durante el invierno. Hemos comprado el libro de Da Porto.

Prácticamente todos los personajes que luego inspiraron a Shakespeare se encuentran en la novela. El argumento fue respetado por el genial inglés casi en su totalidad.

La Casa de Julieta. Antes de entrar regresemos a la historia. Digamos que Da Porto envió una copia de su novela al cardenal Pedro Bembo, quien el 9 de junio de 1524, desde Padua, le respondió alabándole la obra y recomendándole el honor de la publicación.

Fue el único elogio que recibió el conde: las ingratas heridas terminaron con él en 1529, cuando había cumplido 43 años, mientras que la novela apareció en Venecia recién en 1531 con un suceso extraordinario.

He aquí un resumen del argumento de la obra:

En épocas en que Bartolomé de la Scala era príncipe y señor de Verona (alrededor del año 1303), uno de los mayores dolores de cabeza del gobernante, además de guerrear contra las ciudades vecinas, lo causaba el odio entre dos ricas y nobles familias: los Montesco y Capuleto.

Con un pasado poblado de venganzas, las dos familias mantenían en ese momento una frágil tregua gracias a la persuasión del sabio Bartolomé, quien dictaba terribles condenas (que comenzaban con la muerte) a los adversarios que osaran batirse a duelo.

Don Antonio Capuleto, "hombre alegre y juguetón", decide organizar una cena y baile de carnaval (razón por la cual se cree que la tragedia ocurrió durante el invierno europeo) en su casa. De las fiestas, que duran un día y una noche, "participó casi toda la ciudad".

Hasta la casa de la familia Capuleto llega para participar de la fiesta Romeo Montesco, un apuesto joven de 15 años, hijo único, el jefe del clan rival. Romeo está enamorado de Rosalinda, prima de Julieta, una adolescente de 13 años, "de atrevida, legendaria y sobrenatural belleza" también hija única pero de Antonio Capuleto.

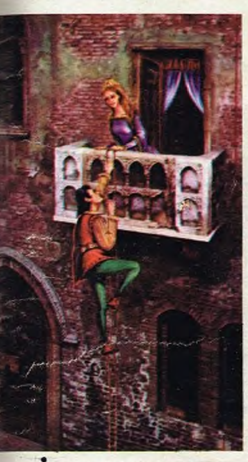
Romeo está acompañado por su amigo Marcucio, pariente del príncipe de la Scala. Tímido, el joven enamorado se queda en un rincón. Romeo está disfrazado de peregrino; Julieta, de ninfa. Ambos tienen colocadas máscaras en sus rostros, pero se advierten y atraen mutuamente.

Finalmente se encuentran en el baile del sombrero ("Capello", en italiano, palabra que tiene su importancia en nuestro viaje, como se verá) e intercambian algunas frases. Ambos se enamoran a primera vista. Pero la enemistad de ambas familias hace imposible una relación abierta.

Luego de algunas peripecias —Romeo visita puntualmente de noche a su amada al pie del célebre balcón, con riesgo para su vida— ambos se dirigen al convento de San Francisco y piden a fray Lorenzo, el buen monje que es confesor de Julieta, que los una en matrimonio. Fray Lorenzo accede. Celebra la ceremonia, que los tres mantienen en secreto.

Sin embargo el odio de clanes provoca una fatalidad: Romeo se encuentra con Tebaldo Capuleto, primo de Julieta. Ha estallado una nueva riña, y aunque el joven no quiere problemas con sus flamantes y belicosos parientes, todo termina con un duelo entre los dos: muere Tebaldo.

A todo esto, el padre de Julieta presenta a su hija al conde de Lodrone y le informa que el muchacho será su esposo en unos días (en la obra de Shakespeare, corresponde al personaje de **Paris**).



• No hay turista que pase por Verona que resista la tentación de llevarse este grabado: simboliza el amor, ese amor que han vivido o que experimentan en ese momento. Y también el futuro amor, el que puede presentarse mañana.

• El monumento a Julieta, realizado en bronce por el escultor Nereo Constantini. La verdadera Julieta se llamaba Del Capello, y no Capuleto, como ha llegado a nosotros a través de la inmortal obra de William Shakespeare.

La casa de Romeo. En este caso hay más dudas. Muchos historiadores se resisten a considerarla como morada de Romeo Monticoli (no se llamó Romeo Montesco). A pesar de las dudas, es una visita obligada. •

Julieta desespera. Para peor el príncipe Scala condena a Romeo al exilio en Mantua, ciudad vecina. No ordena su muerte porque los testigos ofrecen atenuantes (Shakespeare introdujo un cambio a la obra de Da Porto: Tebaldo mata primero a Marcucio, aprovechando que Romeo se interpone entre ambos para detener el duelo. Y Marcucio era, como ya dijimos, pariente del señor Bartolomé).

Julieta recurre a fray Lorenzo, quien prepara una pócima. La joven debe beberla: quedará como muerta. La argucia liquidará el nuevo matrimonio imposible. Mientras tanto, el monje envía una carta a Romeo con otro sacerdote, explicándole el plan para que no dé crédito a las noticias sobre la muerte de su esposa.

Pero el mensaje no llega porque el monje-correo no logra trasponer los muros de Mantua.

Romeo recibe mientras tanto la noticia de la muerte de Julieta, quien ha bebido la pócima y se encuentra aletargada en una tumba del convento. Narra Da Porto: **"Romeo palideció ante la atroz noticia, sacó la espada para suicidarse, pero le detuvo el deseo de volver a ver a su esposa y morir cerca de su cuerpo. Vestido de aldeano y portando consigo agua de serpiente, muy venenosa, durante la noche entró en Verona, dirigiéndose en la Ciudadela a la iglesia de frailes menores."**

Luego de ingresar a la tumba, el joven bebe la pócima y abraza a Julieta, quien en ese momento revive sólo para abrazar a Romeo y verlo morir entre sus brazos. Pese a los ruegos de fray Lorenzo, quien llega al oír ruidos y llantos, Julieta también decide morir junto a su esposo.

Fray Lorenzo llama al príncipe, quien a su vez convoca a las familias. Emocionado hasta las lágrimas, el señor de Verona ordena que se construya un monumento a Romeo y Julieta, como símbolo del amor puro e irrenunciable. Montescos y Capuletos, sobre los cuerpos de los desdichados amantes, se reconcilian para siempre.

Oh, Romeo, ¿por qué eres tú Ro-
[meo?
¡Reniega de tu padre y de tu nom-
[bre!
Si no quieres hacerlo, pero, en
[cambio,
tú me juras tu amor, eso me bas-
[ta,
dejaré de llamarme Capuleto.
¡Solamente tu nombre es mi ene-
[migo!
Seas Montesco o no, tú eres el
[mismo.
¿Qué es Montesco? No es un pie,
[ni una mano,
no es un rostro, ni un brazo, no es
[ninguna
parte del hombre. ¡Cambia de ape-
[llido!
Porque, ¿qué puede haber dentro
[de un nombre?
Si otro título damos a la rosa
con otro nombre nos dará su aro-
[ma.
Romeo, aunque Romeo no se lla-
[me,
su perfección amada mantendría
sin ese nombre. Quítate ese nom-
[bre
y por tu nombre que no es parte
[tuya
tómame a mí, Romeo, toda entera.

(Julieta - acto segundo, escena II)

Con el libro en la mano repasamos el famoso monólogo de Julieta en el balcón, que junto con la tragedia final en la tumba constituyen las dos escenas cumbre de la obra de Shakespeare. Estamos debajo del balcón. La casa de Julieta se encuentra en el centro de la ciudad, a media cuadra de la piazza delle Erbe ("de las Hierbas"), que fuera parte del foro durante la dominación romana. En la plaza —una de las más bellas de Italia— funciona desde tiempo inmemorial el mercado. Se cree que la leyenda de Romeo y Julieta fue conservada por vía oral durante dos siglos, hasta que la recogió Luigi Da Porto. Mercaderes y clientes se la iban contando unos a otros. La piazza delle Erbe es famosa en todo el mundo por sus sombrillas y los palacios que la circundan; también por su vecindad y relación con la familia de Julieta.

La casa de Julieta se encuentra en la vía del Capello (calle del Sombrero). El nombre se debe a que la residencia histórica era habitada por una familia de ese nombre, cuyo escudo familiar era un sombrero que hoy puede verse sobre uno de los arcos del patio.

Al parecer, del Capello y no Capuletti (o Capuletos en nuestro idioma) era el verdadero nombre de la familia. Aquí comienza toda una discusión histórica acerca de la misma existencia de estos clanes.

En realidad, según parece, las familias enfrentadas eran los Monticcli (y no Montecchi) y los San Bonifacio. La familia del Capello era pariente del conde de San Bonifacio. Las luchas entre ambos clanes se extienden al siglo XII, sufren una tregua y recomienzan a lo largo del siglo siguiente. Finalmente, en 1320 los Monticoli fueron expulsados de Verona por haber participado de las conspiraciones de la familia de la Scala.

Dicho sea de paso, la señoría de la Scala gobernó Verona por





Otra vez el inmortal tema según la versión del cine. Aquí, Romeo en acción: se bate con Tebaldo Capuleto, primo de Julieta. Lo matará y será condenado al exilio. Es el comienzo del drama.

La puerta de ingreso al ex convento de los capuchinos, donde está la tumba de Julieta. Hay un continuo peregrinar de visitantes, especialmente parejas de cualquier edad. Todos quieren ver la tumba.

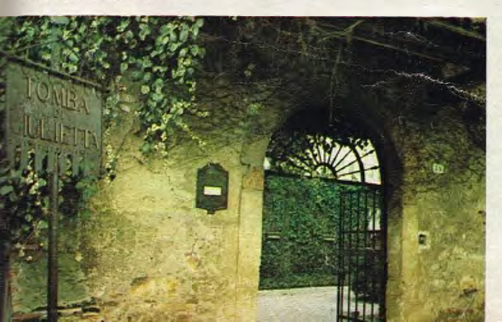
Piazza delle Erbe, también conocida como "de las sombrillas". A media cuadra se encuentra la casa de Julieta. Al fondo se observa el Palacio Maffei. Esta plaza fue el foro durante la dominación romana.



Esta es la que se considera tumba de Julieta.
También aquí llegan los estudiosos a discutir si es o no es.
Pero en Verona nadie duda.



Una habitación de la casa de Julieta.
Quizás aquí se conocieron, cuando Romeo asistió embozado a una fiesta de los Capuleto.



aquellas épocas durante más de un siglo (1260-1387). La ciudad se encuentra sellada por esta familia. Uno de sus mayores monumentos son los "Arcos Scaligeros". A Verona la llaman, además, "la ciudad scaligera". Del apellido de estos príncipes viene el nombre del teatro de la Scala de Milán, el mayor templo lírico del mundo. El símbolo del clan era, obviamente, una escalera.

En Verona hay muchos libros que afirman la existencia **real** de Romeo y Julieta y otros tantos que la niegan. La discusión es, por supuesto, académica: que ambos hayan vivido es un dato simpático y emocionante, pero secundario. En realidad, Julieta y Romeo viven, como tales, gracias a la poética genialidad de William Shakespeare. Eso es lo que importa: su valor como símbolos, como prototipos.

El mayor argumento en favor de la existencia real de ambos jóvenes amantes fue dado por Jerónimo De la Corte, quien escribió una "Historia de Verona", hacia 1560. En el libro X de su extensa narración, De la Corte da cuenta de la versión que circulaba en la ciudad sobre Romeo y Julieta, que no difiere de la suministrada por Luigi Da Porto.

Pero Jerónimo de la Corte agrega un dato: su tío, el caballero Gerardo Boldiero, lo condujo hasta un convento de frailes para mostrarle una tumba abandonada "donde años atrás se encontraron cenizas y huesos". Ese es el lugar que hoy se conserva como tumba de Julieta.

Las polémicas se prolongaron durante siglos hasta nuestros días y continúan hoy. En la casa de Julieta todos los visitantes debaten apasionadamente la cuestión mientras recorren el lugar. Los empleados sostienen, empecinados, que ambos vivieron efectivamente.

A la casa se llega desde la calle por un largo y alto corredor, desde el que se observan el patio y el famoso balcón. En verano, una hermosa hiedra recubre la pared. Cerca de la entrada se encuentra una estatua de Julieta, realizada en metal por el escultor veronés Nereo Cosentino.

Los orígenes del lugar se remontan por lo menos al siglo XII. **"La residencia era enorme** —explica Riccardo Fortuna, uno de los funcionarios del ahora museo de Julieta— **y se cree que esta casa sólo era parte de un conjunto muy vasto. Pero la familia del Capello vivía aquí."**

La casa fue comprada en 1910 por la municipalidad de Verona, bajo el clamor popular y discretas presiones del gobierno británico. Desde entonces se realizaron muy buenos trabajos de restauración. Durante años allí tuvo su sede el Ente Provincial de Turismo, pero el año pasado se decidió habilitarla al público.

Desde junio de 1973 hasta mediados de febrero (cuando visitamos el lugar) desfilaron tras la leyenda 75.000 visitantes, lo que demuestra la invencibilidad del mito shakespeariano.

Varios grandes escritores han recordado la casa. El romántico alemán Heinrich Heine —que la visitó en 1828— dijo: **"Un poeta visita siempre gustosamente estos lugares, siendo el primero en reír de la credulidad de su corazón."**

Charles Dickens, a su vez, pasó por Verona en 1836. Recibió una mala impresión por el abandono en que se hallaba la casa de Julieta.

En sus inolvidables "Pictures from Italy", publicadas en 1846, protesta contra este atentado al amor eterno. Narra que encontró la residencia **"convertida en miserable albergue donde carreteros rugientes y carretas enfangadas se disputaban la posesión del patio, en el cual se hundía en la suciedad hasta el cabillo un rebaño de ocas todas sucias de fango; y sobre el mural de la puerta aullaba un perrazo con un hocico horrible, que sin duda, si hubiese vivido en aquellos tiempos y estado suelto hubiera atrapado a Romeo en los muslos antes de que éste alcanzara a trepar el muro."**

Dickens sostiene que las ocas, las carretas, los carreteros y el perro desentonaban mucho con la historia de los dos amantes. **"Hubiera sido mejor encontrar la casa vacía"**, lamenta. Aunque **"ver el sombrero esculpido sobre la piedra** (se encuentra sobre un arco del patio) **era un gran consuelo."**

Hoy la casa está cuidada y pulida al máximo. Incluso se le incorporaron obras de arte y mobiliario de época para crear el clima encantado que corresponde al lugar. En el primer piso, al lado de la ventana que da al balcón, se halla el cuarto de Julieta. En el piso de arriba está el gran salón de baile, donde los amantes se conocieron en oportunidad de la fiesta carnavalesca.

En la pared, junto a la puerta de ingreso, una lápida de mármol recuerda en inglés e italiano aquella frase de Romeo en la escena del balcón: **"Pero, ¿qué luz viene de aquel balcón? Ella es el Este y Julieta el Sol."**

¿Cómo llegó la historia de Romeo y Julieta a William Shakespeare? La obra fue representada por primera vez en el teatro inglés de Londres, en 1596 (recordar que Luigi Da Porto escribió su libro en 1524). Se cree que el mismo Shakespeare, también un gran actor, interpretó a Mercucio o a Fray Lorenzo.

Cabe destacar que hacia 1560 ya había no menos de cinco o seis escritores que habían publicado sus versiones de la tragedia de Romeo y Julieta. En 1562, el inglés Arthur Brooke escribe un largo poema titulado: **"La trágica historia de Romeo y Julieta, conteniendo un raro ejemplo de verdadera constancia con sutiles consejos y prácticas de un viejo fraile y su triste resultado."**

Siete años después otro inglés, William Painter, describe nuevamente la tragedia veronesa en el segundo volumen del "Palacio del Placer."

Se cree que a través de Brooke o Painter la leyenda llegó a oídos de Shakespeare. Al lector moderno puede parecer algo extraña esta manía de plagiarse unos a otros de los escritores de aquella época. Debe pensarse, sin embargo, que por entonces no existía la obsesión por la originalidad y el impacto, que ha creado en nuestro siglo tantas obras de notable repercusión... Y superficialidad.

Tratar un mismo tema no constituía plagio. En los museos pueden verse, por ejemplo, escenas religiosas repetidas por millares. Resultaba de gran jerarquía que un autor consumara su obra sobre un tema reiterado y le impusiera el toque de su genio. En realidad, esto fue lo que hizo Shakespeare en muchas de sus obras, cuyos argumentos tomó de otros escritores o poetas. Este ideal de profundidad debería constituir un ejemplo contemporáneo. Recuerdo que el año pasado, citando a alguien, Jorge Luis Borges me comentó en un

reportaje: **"No tiene nada nuevo que decir, salvo sus novedades."**

Borges aclaró que la frase no era suya. Pero, ¡qué valor tiene!

Sigamos con Shakespeare. La pieza teatral tuvo mucho éxito y al año siguiente —1597— llegó a la imprenta. El libro recibió este título: **"La tragedia excelentemente concebida de Romeo y Julieta, como ha sido representada muchas veces en público (con grandes aplausos) por los servidores de su Excelencia lord Hudson".**

¿Un sepulcro? ¡No, un faro, joven [muerto!
¡Porque donde Julieta está enterra- [da
convertirá el sepulcro su belleza
en un salón de fiesta luminoso!

(Romeo, acto quinto, escena III).

Desde la casa de Julieta y la plaza delle Erbe, el centro histórico de Verona se transforma en un paseo inolvidable. Caminando en dirección al río Adigio, a sólo un centenar de metros, se halla la piazza de los Señores, con el palacio de la familia Scala y la Loggia del Consiglio, monumental obra de arte edificada entre 1476 y 1793. En el medio de la plaza se encuentra la estatua de Dante Alighieri, quien se refugió en Verona, bajo la protección de los Scala, en dos oportunidades. En un conocido verso, él también se refiere a las familias rivales: **"Venid a ver, Montescos y Capuletos, Monaldo y Filipesco, hombres sin éxito. Aquéllos desgraciados y éstos sospechos".**

Los historiadores estiman que Dante Alighieri al mencionar a los Capuletos se refiere a una facción de Cremona que llevaba este nombre. Pero, en fin, la discusión resulta inagotable.

Atravesando la bellísima piazza dei Signori se llega a los Arche Scaligere (Arcos Scaligeros). Se trata del monumento barroco cumbre de Verona, integrado por la iglesia de Santa María Antica, cuyos orígenes se encuentran en el siglo VII, y las tumbas de los principales miembros de la familia Scala que gobernaron la ciudad. Cabe destacar que los Scala fueron grandes protectores de las artes y las letras.

Detrás de este conjunto arquitectónico se encuentra la vía delle Archi Scaligere. En el número 8 se encuentra la supuesta Casa de Romeo. En este caso las dudas son enormes. No hay muchas huellas que indiquen que allí vivió la familia Montesco o un apellido que se pareciera. Indudablemente, el edificio formó parte de una muy lujosa mansión señorial. La falta de certezas mantiene fuera de la expectativa pública al interior, donde funciona un laboratorio bioquímico. Al lado, en cambio, existe una pequeña y antigua taberna que vale la pena conocer. Por si acaso, una infaltable lápida de mármol recuerda a Shakespeare: **"¡Oh! ¿Dónde está Romeo?. . . Calla; me he perdido a mí mismo. Yo no estoy aquí. Este no es Romeo. Este es algún otro"** (Romeo, primer acto, escena I).

Si la presunta casa de Romeo no desata emoción, toda la fuerza de la tragedia shakespeareana se concentra en la Tumba de Julieta. Atravesando la piazza Erbe —un vasto conjunto urbanístico que incluye el gigantesco circo romano— construido en el siglo I de nuestra era y sólo superado en dimensiones por el legendario Coliseo— conocido como **Arena de Verona**—, se llega a los muros de la ciudad, aquellos que Romeo se negaba a atravesar al ser exiliado. Más allá de las viejas paredes, por la vía



Jacques y Monique, una pareja de jóvenes franceses, en el aljibe del convento. Han tirado una moneda y formulado un deseo: que el amor sea eterno. Todas las parejas lo hacen. Todos creen, aunque se peleen a los cinco minutos. Pero el deseo, en realidad, es un homenaje a Romeo y Julieta.



En la película de Zeffirelli se acerca el fin: Julieta despierta de su sueño y descubre el cuerpo sin vida de su esposo.

Todos los ambientes de la casa de Julieta están restaurados con especial esmero. El recuerdo es doble: a Julieta y a Shakespeare.



dei Pontieri, hay que tener cuidado para no pasar de largo por lo que parece una pequeña plaza y que en realidad constituye el ingreso a la Tumba de Julieta.

El sendero lleva el nombre de Luigi da Porto, el primero que escribió la tragedia. Hasta 1842 se encontraba allí el convento de los frailes capuchinos. La tumba y el convento quedaron abandonados hasta que la Congregación de la Caridad se hizo cargo del lugar y colocó la tumba bajo un pórtico, entre las ruinas del viejo claustro.

En 1910, con la presencia solemne de altas autoridades británicas e italianas, se inauguró en el jardín del ex convento un busto en homenaje a William Shakespeare. Pero el lugar parece condenado a la desolación: durante la Segunda Guerra Mundial, Verona sufrió graves bombardeos, uno de los cuales causó daños terribles en el venerable edificio. La restauración no ha concluido aún.

Un continuo peregrinar de visitantes, sobre todo parejas, de cualquier edad, paga la entrada para admirar la tumba. También se encuentran allí ricos yacimientos arqueológicos romanos. Por una escalera se desciende hasta el lúgubre sitio donde culminó la tragedia. La estancia se encontraba en completa oscuridad cuando llegamos. Los destellos del flash mostraron el féretro de piedra sin lápida (se afirma que lo compró, en el siglo pasado, el archiduque de Austria), junto al cual, según la leyenda y la imaginación poética de Wiliam Shakespeare, Romeo y Julieta prefirieron continuar juntos hacia la muerte. En la obra del gran inglés allí tiene lugar también el duelo entre Romeo y Paris, el joven que Antonio Capuleto deseaba casar con su hija. Paris ha llegado hasta la tumba, poco antes que Romeo, para rendir homenaje a la mujer que él cree que sólo la muerte le impidió desposar. Paris es también una víctima del amor, no un enemigo. Así lo entiende Romeo cuando clama su desesperación por haberlo matado.

María Luisa, viuda de Napoleón y duquesa de Parma, ordenó quitar piedras de esta tumba para engarzar con ellas un collar y un par de pendientes. Menos pretensiosos, los jóvenes prefieren esculpir en la piedra sus nombres, luego de rendir homenaje a Romeo y Julieta y subir nuevamente hasta el jardín del convento. Allí, en el centro, se encuentra un aljibe, donde las parejas arrojan una moneda y se juran amor eterno. A un costado, junto a la lápida que recuerda aquello de **"¡Una tumba? No, un faro..."**, se encuentra el cuadro de Angelo Dall'Oca Bianda "Ultimos instantes de Romeo y Julieta".

¿Ultimos instantes? No es cierto. Como símbolo, los amantes de Verona son inmortales. Las palabras del romántico francés Alfredo de Musset sintetizan esta verdad con irrefutable elocuencia:

"Si amáis a Shakespeare, no partáis de Verona sin lanzar una flor sobre la tumba de Julieta. En este siglo en que el amor ya no hace víctimas, la deliciosa joven, a la cual la muerte ha convertido en el sujeto del drama más conmovedor y apasionado, merece al menos un recuerdo. La guerra civil de los patricios de Verona se ha extinguido como igualmente la potencia de los Escalígeros; pero los amores de los dos pobres jóvenes viven en todas las memorias, y permanecerán mientras viva la poesía".

(Material recibido por gentileza de Aerolíneas Argentinas)



~Vieja,
vos sí que me conocés los gustos.

Al pan pan y al vino vino.
Rosado Toro seco,
el vino vino.

CABEZA DE TORO
MARCA REGISTRADA

BODEGAS Y VIÑEDOS GIOL


gócela
Palermo Estrasburgo está hecha con los mejores lúpulos, pero sobre todo es... fresca. Tiene cuerpo y aroma bien definidos, como las mejores cervezas del mundo. Por eso podemos decirle... gócela. Trago a trago. Porque es muy rica y muy... fresca. Fresca fresca.
PALERMO
Estrasburgo

Ayuda a eliminar el florecimiento...

NUEVO CHAMPU

VITA PROTIN

CON PROTEINA

Sus cabellos son proteína y el agua, el aire y el sol los dañan.

VITA PROTIN contiene proteína y ayuda a evitar quebraduras y puntas florecidas, devolviendo a sus cabellos toda la vida y suavidad natural.

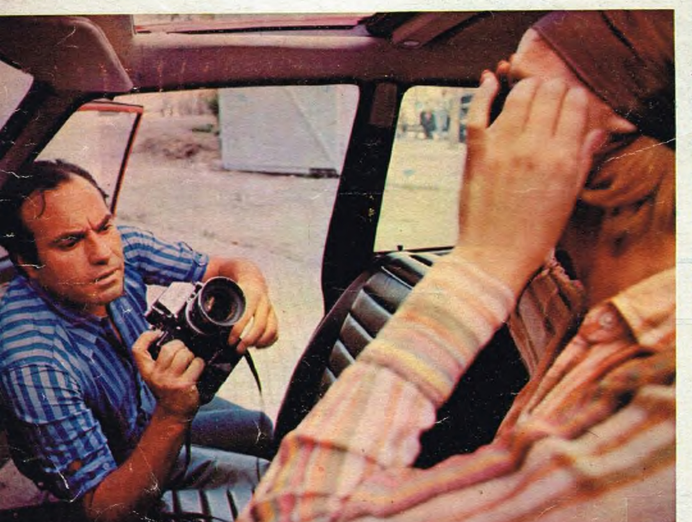
VITA PROTIN con proteína...

Da al cabello lo que es del cabello.



Para todo tipo de cabello.

UN FOTOGRAFO EXPLICA QUE HAY DETRAS DEL "CLICK" DE LA CAMARA







EN ESTA NOTA HAY FOTOS PREMIADAS. FOTOS QUE "CORTAN LA RESPIRACION" POR SU BELLEZA. SIN EMBARGO SU AUTOR, OSCAR BURRIEL, DICE QUE NO SON IMPOSIBLES. QUE CON UNA CAMARA Y ALGUNOS SECRETOS ESTAN AL ALCANCE DE CUALQUIER BUEN FOTOGRAFO. ESOS SECRETOS SON, JUSTAMENTE, LOS QUE EXPLICA EN ESTA NOTA.

La Hasselblad gira, busca ángulo, persigue el rostro y la delgada figura de Teté Coustarot. Ella se mueve continuamente en una casi danza halagadora bajo los destellos cegadores de los flashes. No hay nadie en el estudio. La ceremonia ocurre sin testigos, en un silencio sólo interrumpido por el metálico sonido del obturador y la voz calma pero urgida del que maneja la cámara. Una ceremonia que se repite —nunca igual, siempre la misma— casi todos los días: Oscar Burriel, fotógrafo de modas, está trabajando.

—En el momento de las fotos, modelo y fotógrafo funcionamos como una unidad. Todo lo que está haciendo la modelo lo estoy haciendo yo, mental y hasta físicamente. Siento que la estoy empujando al instante que yo busco. Hay una comunicación muy sutil.

TRABAJO CON MODELOS. El fotógrafo, el profesional, demostrando que el trabajo con modelos puede salir de lo convencional. La escena dentro de un coche. Juegos con parabrisas, con espejos.

En el caso de Teté, la cosa es aún más fuerte. Hemos hecho juntos más de 25 tapas e infinidad de notas de modas. Nos conocemos bien y yo no tengo más que insinuar para que ella responda con lo que quiero. Pero eso exige intimidad, no se puede trabajar con gente en el estudio. Se rompe el clima que a veces cuesta tanto lograr. Pasa una cosa curiosa: cuando estoy trabajando y alguien abre la puerta, me sobresalto como si me hubieran pescado infraganti en algo raro. Por

EL JARRO VERDE. Así se llama este tema, uno de los preferidos de Oscar Burriel, quien en esta nota revela muchos de los secretos que están detrás de la cámara. La foto fue tomada en un pueblo de Jujuy, con cámara Nikkon F y teleobjetivo de 105 milímetros, que es la lente predilecta de Burriel. El tema, como bien dice el autor, no es en sí mismo un mérito: "Esa madre que pide limosna en el suelo, con un jarrito verde, junto a su hjio, no se le puede escapar a ningún fotógrafo", afirma Burriel. Sin embargo, hay un secreto para lograr tanta calidad. Se trata de partir de un original desvaído y chato, con escaso color (esto es lo que hizo el autor) y "levantarlo" mediante la aplicación de tramas y contratipos. Antes de seguir adelante... ¿Qué son contratipos? Un contratipo es un contacto en blanco y negro del original que se aplica al mismo en sandwich. En este caso, el fotógrafo utilizó contratipos blancos y negros virados, algo que le está dando muy buen resultado. Uno de los contratipos fue virado al sepia y el otro al azul. De ese modo pudo obtener dos efectos tan distintos y tan sugestivos a partir del mismo original. Advierte Burriel que las variantes con contratipos son infinitas, pero que el sistema no debe emplearse porque sí. Hay que encontrarle un sentido, la real necesidad de utilizarlo en función de un clima, de

con también me chupó los nervios estar en pleno trabajo, muy concentrado, y de pronto comprobar que me quedé sin rollo. En general, voy vigilando cuántas fotos me quedan, pero cuando estoy lanzado no pienso en otra cosa que en lo que estoy haciendo.

. . . .

(Las palabras de Burriel merecen ser tomadas en cuenta: no es un recién llegado. Después de nacer en Bahía Blanca —el 19 de septiembre de 1933— y de hacer un poco de todo —empleado en un estudio de arquitectura, diseñador de libros, guardavidas, vendedor ambulante, proyectista industrial, estudiante de Bellas Artes—, Burriel tomó una cámara fotográfica en el '65 y forjó una experiencia que incluye premios, revistas de moda, revistas de actualidad, centenares de tapas. Actualmente, trabaja integralmente para la revista "Para Ti".)

. . . .

—Soy un profesional, pero al trabajo profesional hay que ayudarlo. ¿Con qué? Con la experiencia. La experiencia se adquiere equivocándose. Uno de los derechos que tengo como profesional es el derecho a equivocarme. Por eso experimento también en mi trabajo. Claro que otras cosas las experimento en mi casa, como amateur. Me di cuenta de que para seguir avanzando tenía que salir con la cámara como cualquier aficionado: sábados y domingos, a la calle. Es un tipo de trabajo bravo: estás trabajando un poco contra el mundo. O, si se quiere, apoyándote en el resto de los grandes fotógrafos del mundo, así como ellos se apoyan en el trabajo nuestro. Y no sólo te apoyás en los fotógrafos. También están los pintores. Un tipo como Vasarelli, un húngaro genial, te aporta montones de ideas. Y, viendo sus trabajos, te das cuenta que mucho de lo que él hace se apoya en trabajos de fotografía.

. . . .

A veces la figura que forman fotógrafo y modelo es tan plástica, tiene tanto equilibrio, que no se puede menos que pensar en un cuadro. Un cuadro velocísimo y perecedero que desemboca en otro cuadro velocísimo y perecedero. Aunque la fotografía, en realidad, como toda manifestación artística, es la lucha feroz por rescatar lo perecedero. Y eso es lo que está haciendo el fotógrafo con su modelo. Y eso es lo que está haciendo el fotógrafo que fotografía al fotógrafo con su modelo.

. . . .

—El trabajo de composición es fundamental. Se trata de buscar el equilibrio del cuadro. Cuando fotografío, inconscientemente, siempre estoy componiendo. Contra lo que muchos suponen, la composición es una cuestión de paciencia, no de apuro. Trato, en general, de esperar que un objeto o una persona entren en el proyecto de foto que yo tengo para apretar el obturador. Eso, casi siempre. Pero otras veces la foto está y hay que apurarse a apretar. En mi caso, son las menos. En ocasiones voy a trabajar con un dibujo previo de la foto que quiero hacer. Aunque suene raro, la mayoría de las veces sale exactamente según el dibujo, hasta en los detalles más aleatorios, como, por ejemplo, una cornisa o una rama. Una cosa que aprendí de Paco Vera: hay fotos que exigen que uno haga fuerza para que se produzcan. En un sentido parapsicológico: cuando uno está esperando que pase algo, hay que desear intensamente que pase. Sorprendería comprobar cuánto resultado da eso.

. . . .

El destello de los flashes tiene una veloz síncopa visual. El fotógrafo trabaja, de pronto, a gran velocidad. Hace media hora que está fotografiando a su modelo y ha cargado su Hasselblad no menos de seis veces. Sin embargo, ni él ni ella parecen cansados o aburridos. Da la impresión de que, si por ellos fuera, se pasarían el día haciendo fotos.

. . . .

—No hay diferencias de "dificultad" entre hacer fotografías en blanco y negro o en color. Lo que pasa es que hay más riesgos en color, es más fácil equivocarse. ¿Por qué? Un error en una fotografía en blanco y negro tiene más posibilidades de salvarse, es menos grave. El blanco y negro tiene más latitud, más elasticidad. Equivocarse por uno hasta por dos diafragmas puede no resultar catastrófico. El color, en cambio, sólo admite medio diafragma de error. ¿El fotómetro? Yo sugeriría al neófito que utilice el papelito con indicaciones que trae cualquier rollo. El fotómetro exige conocimiento profesional. Además, que cualquier error de funcionamiento en el aparatito manda una foto a los caños. Personalmente, prefiero —en general— confiar en mi ojo. Pero para el neófito, nada mejor que el papelito. La luz es una cosa y lo que dice el fotómetro suele ser otra.

—Lo básico es conservar la proporción entre abertura del diafragma y la velocidad. Cada diafragma tiene una velocidad adecuada. Claro que las fotos van a salir distintas. Una marina sacada a baja velocidad y con diafragma cerrado va a ser distinta que una sacada a alta velocidad y con diafragma muy abierto: cambian los detalles. La foto va a salir siempre bien, pero lo que cambia es el lenguaje, lo que uno quiere expresar. ¿La foto óptima? Es la que uno eligió.

—La proporción típica, la del que recién se inicia, es —para color— 125/11. Yo diría que la tome sólo como arranque, como punto de partida. Pero que, inmediatamente, arriesgue. Si no, está listo. Va a sacar fotos, sí, pero inexpresivas, chatas.

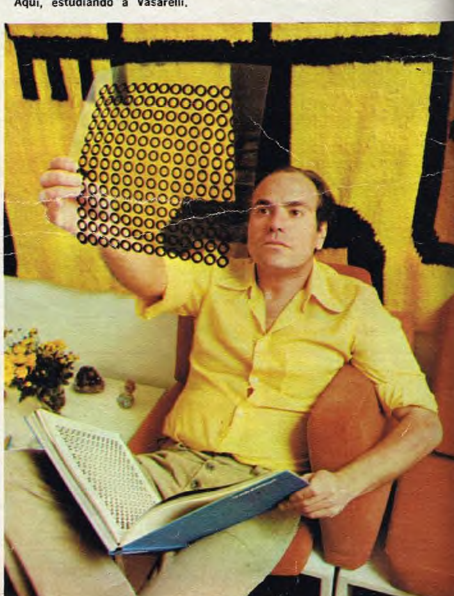
—El paisaje, los monumentos, se suelen utilizar como fondo. Es un error. Hay que tratar de integrarlos a la foto. Que sean parte de la foto, no que la dominen. En general, lo que se ve es un paisaje enorme, un monumento dominante y una persona chiquitita perdida entre tanta enormidad.

—Creo que si alguien es un buen empresario, un buen empleado, un buen lavacopas, puede sacar buenas fotos. Se trata de aplicar el mismo criterio con que se realiza lo que uno sabe hacer. Las pautas son las mismas. Sólo hay que emplear sentido común. Y, por supuesto, tener sentido del humor. Hay que divertirse con la cámara, hacer las fotos con alegría. Fotografiar a la familia puede transformarse en una experiencia única, y producir grandes fotos. Una comida familiar, por ejemplo, puede ser un vivero inagotable. Los álbumes de familia suelen ser un desastre nada más que porque no se tiene un mínimo de sentido del humor. Y si se tiene, no se emplea. Otra cosa: que la fa-



HERMANOS. Así se llama. Esta obra ganó 5 premios internacionales.

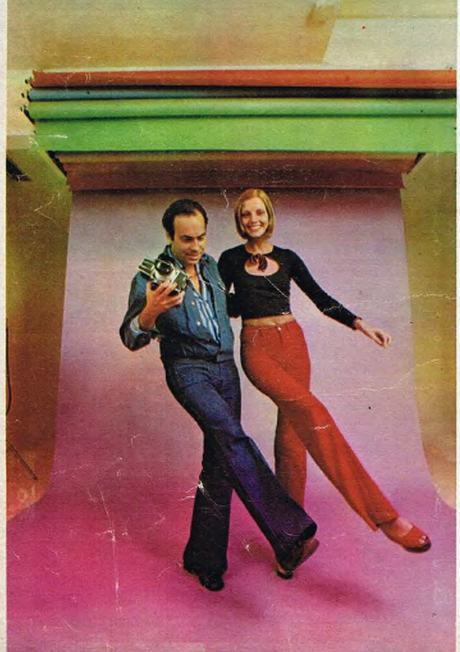
LA TRAMA. El fotógrafo y sus "tramas", sus secretos. Aquí, estudiando a Vasarelli.



CAMINANTE. "Originariamente era una foto muy mala —recuerda el fotógrafo—; el viejo caminaba contra el fondo de una pared blanca manchada por las sombras de los árboles. Pero con contratipos, apliqué verdes en los blancos de color y la foto se transformó".

INUNDACION. Sí. Es la famosa calle Caminito, en la Boca. Con una doble impresión y un tercer diapositivo con reflejos de agua, Oscar Burriel consiguió "fabricar" esta inundación. Este es otro de los secretos que revela: el valor de las superposiciones.

VIDA. Ocurrió en Brasil. Los protagonistas son pescadores en una barca. Un contratipo color ladrillo modificó los originales destellos blancos y transformó la fotografía.



• COSAS QUE PASAN. Oscar Burriel explica, en la galería fotográfica, la pose que le interesa. Su interlocutora es la modelo Teté Coustarot. Pero —magia— alguien saca la foto de los preparativos y todo queda convertido en una escena de baile.

milia colabore en la foto, que se trabaje en común. Así, todos se divierten.

—Manejar una cámara es como manejar un coche, así de fácil. Pienso, además, que todo el mundo debería saber manejar una cámara. Siempre llega la oportunidad de usarla. Ahora, para fotografiar, hay que tener ángel. Dos fotografías prácticamente iguales tienen algo distinto, según quien las haya sacado.

—Un laboratorio no es un imposible. No es demasiado caro: cualquier empleado puede armarse uno. Para blanco y negro, claro. Color, ni pensarlo. Es mucho más complejo y demasiado costoso. Un laboratorio para blanco y negro es una de las cosas más divertidas que tiene la fotografía. Ver surgir la propia imagen o la de los hijos en el revelador es una lindísima experiencia. En el laboratorio se inventan fotos. Con un Geniol se puede hacer un sol espléndido. Inventar una foto de un OVNI es facilísimo. Recomiendo al aficionado que se arme su propio laboratorio. El trabajo de laboratorio es, incluso, más divertido que sacar fotos.

—La luz es tu enemiga o tu aliada. Hay que convertirla en aliada, por supuesto. ¿Cómo? En el caso del color, con el uso de filtros. Un neófito debe tener por lo menos un filtro: el Skylight. Tiene una tonalidad rosada y sirve para colorar, para matizar. Un profesional debe tener entre diez y doce filtros listos para usar. El 70 % de las fotos requiere filtros. El filtro corrige la luz, la vuelve dócil. ¿Cuál es la mejor luz? La luz de una ventana. Y eso corre tanto para el blanco y negro como para el color. ¿Los días nublados? No inhiben. En mi opinión, incluso favorecen. Siempre con el filtro adecuado, claro. En el caso del día nublado, hay varios matices de color salmón que pueden ayudar a hacer excelentes fotos. No hay momentos prohibidos para sacar fotos. Siempre hay un ángulo, un instante de luz. Hasta de noche.

. . . .

De la sonrisa del fotógrafo y la modelo se deduce que están satisfechos con el trabajo hecho. En el descanso, se conversa como viejos amigos. Después, quizá, una última y breve sesión. Pero ahora, relax. La Hasselblad descansa sobre una banqueta.

. . . .

—¿Qué es lo fundamental? Buscar, producir el ángel que transforma una foto posada en una foto espontánea. Que el hecho parezca surgir de la vida misma. Y que la foto, una vez revelada, inquiete.

EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA

Fotos: OSCAR BURRIEL Y EDUARDO KLENK


CRANDALL
COLONIA
PARA HOMBRES
CRANDALL
CRANDALL
SU COLONIA

PARQUE NACIONAL IGUAZU, EN MISIONES

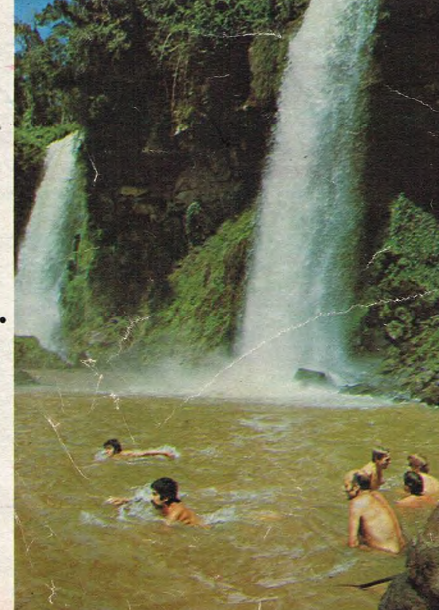
TODA EL AGUA, TODO EL COLOR





CUANDO DON ALVAR NUÑEZ CABEZA DE VACA SE ASOMO A LA IMPONENCIA DE ESTE PAISAJE, ENCONTRO EL SENTIDO DE SU VIAJE DE MAS DE 1.400 KILOMETROS A TRAVES DE PLENA SELVA. Y NO ES PARA MENOS: LA CREACION EN PLENO SE DIO CITA AQUI PARA EXTASIAR A QUIEN LA VEA.

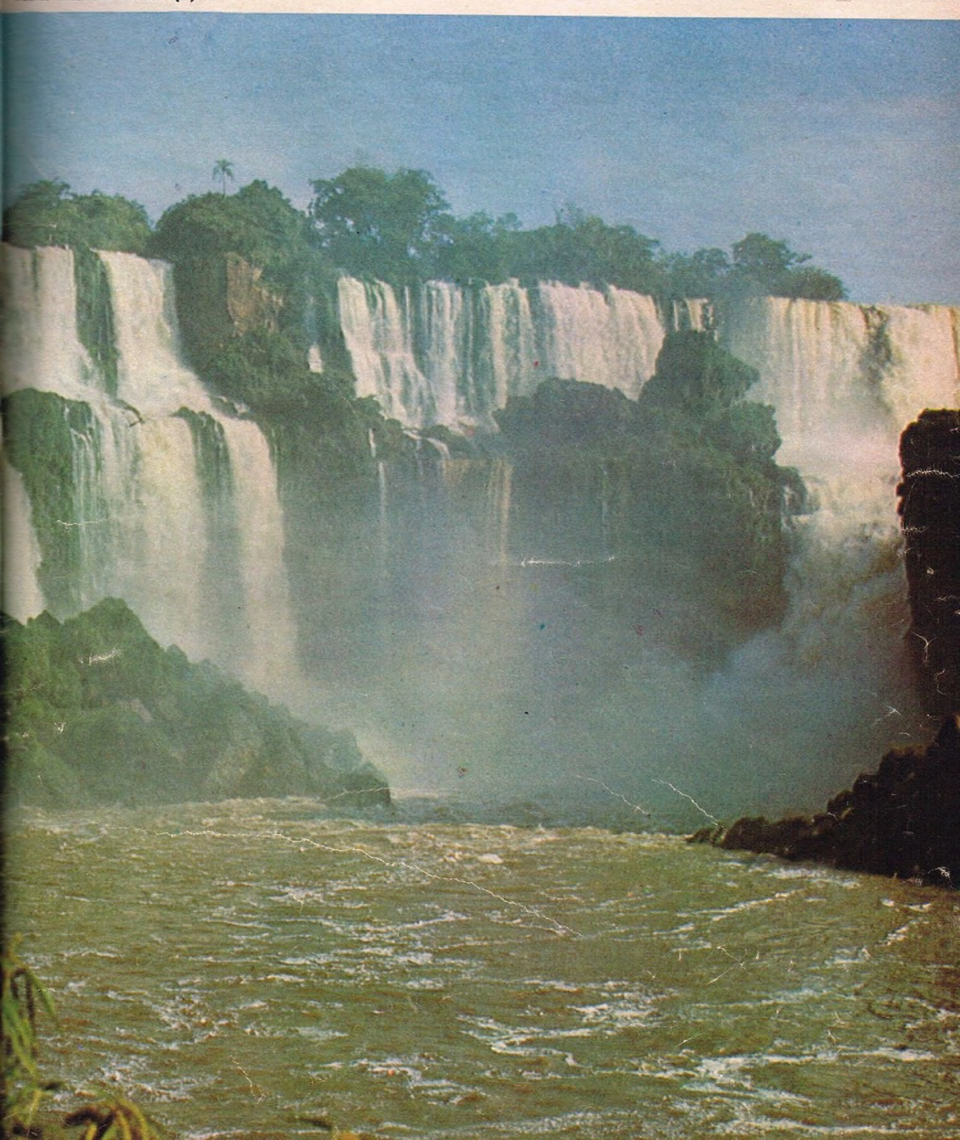
• Este hermoso y bien cuidado parque es el que se puede contemplar desde los ventanales del hotel Cataratas, situado a pocos minutos de los imponentes saltos del Iguazú. Construido según las costumbres del lugar, constituye también una de las clásicas paradas de los turistas. Para tomar un refrigerio o para pasar unos días es un lugar ideal. Está a las puertas de los 55.000 km² del parque.



• Uno de los saltos más "tranquilos" de los que componen las Cataratas del Iguazú, el Salto de las Dos Hermanas, es el único en el que es posible tomar un baño; en los demás está prohibido por la violencia con que cae el agua. Situado en uno de los brazos menos torrentosos del río Iguazú, le permite al turista observar las caídas con otra perspectiva a las que está acostumbrado y la posibilidad de "esquivar" el calor.

Y TODA LA BELLEZA DEL MUNDO

Fotos: RICARDO ALFIERI (h.)



El Parque Nacional Iguazú, situado a poco más de 1.400 kilómetros de Buenos Aires, ofrece al turista rutas de fácil acceso y amplias comodidades para contemplar las bellezas naturales que él encierra. Aquí se ve, desde una pasarela, el salto Bozzetti.



Los violentos torrentes mezclados con el verde de la exuberante vegetación que aparece por todos lados brindan una visión que muy difícilmente se pueda igualar. Salto de Adán y Eva, ése es el nombre de esta bellísima caída de agua. Muy apropiado.





Vista aérea de la isla San Martín, situada justo sobre la frontera con el Brasil. Ofrece, desde su costa, una visión panorámica de la mayoría de los saltos del Iguazú.



En estos botes es cómo se llega a las famosas e imponentes caídas que forman la Garganta del Diablo. De esta manera es posible contemplarlas en toda su magnitud y belleza.

La magnificencia e impetuosidad de la naturaleza puesta de manifiesto. Como una demostración de todo lo que ella es capaz de hacer y crear, nos ofrece esta visión. Aquí el mundo sigue siendo agreste y salvaje. Desde siempre y para siempre. •

SOLEDAD SILVEYRA

CINE, TEATRO, TV, FAMILIA... NO



POR PRIMERA VEZ SERA PRODUCTORA DE TEATRO. "NO ME OFRECIAN NADA QUE ME GUSTARA, POR ESO ME DECIDI A LARGARME SOLA." UNA IDEA QUE LA ENTUSIASMA, UN HIJO RECIEN NACIDO, UN RECONOCIMIENTO HACIA LA POPULARIDAD QUE LE DIO LA TELEVISION, SU IDEA DE DIOS, DE SU VIDA, DE LAS ENTREVISTAS, DEL FUTURO Y DE SI MISMA. "CUANDO ME PROPONGO ALGO LO CONSIGO. ME EXIJO Y TRABAJO FUERTE. DENTRO DE DIEZ AÑOS SERE DIRIGIDA POR LOS MAS GRANDES TALENTOS YA VERAN".

í, tiene razón.

Ya todo el mundo sabe algo —o mucho— de ella.

Sabe, por ejemplo, que se llama Soledad Silveyra, que tiene 22 años (los acaba de cumplir el 13 de enero), que tiene un marido (José Jaramillo), que tiene dos hijos (Baltazar, dos años y seis meses, y Facundo, que acaba de nacer el 30 de diciembre), que hace una considerable cantidad de tiempo que se mantiene en el top-top del éxito, la popularidad, el asedio. Todo el mundo sabe —o se entera— cuándo se muda de departamento, a cuándo compra un auto negro, o cuándo se separa o se reconcilia; todo el mundo sabe algo, en suma, de su impulsividad y del aluvión de ideas que pasan infaliblemente por debajo de ese pelo rubio, largo, brillante.

La lista no terminaría ahí, por

UN VERANO DISTINTO. Nada de Mar del Plata. Facundo nació el 30 de diciembre. Una quinta en Don Torcuato.

HAY UN MINUTO QUE PERDER



PLACIDEZ. Soledad y sus hijos Baltazar y Facundo. "Nuestra profesión es muy absorbente. No se pueden tener muchos hijos"

supuesto. Porque se podría agregar que le gusta a rabiar jugar en punto y banca (casi siempre pierde) o que todavía no se decidió ni a aprender a manejar ni a sentarse en el sillón de un psicoanalista. Pero éstos son sólo detalles. Detalles sin importancia.

—Si me siguen haciendo notas va a llegar el momento en que no voy a tener nada que decir. . .

—Entonces, ¿no más reportajes?

—Tampoco eso es posible. Tengo que aceptar las reglas del juego.

—De acuerdo. Y un ingrediente fundamental de esa regla de juego son los reportajes. ¿Qué pasa con ellos? ¿No te gustan los que hasta ahora te hicieron?

—No es eso. No es eso. . . ¿Sabés lo que pasa? Que yo hasta ahora hablé demasiado. Hablé mucho. Un poco por inexperiencia. Otro poco porque así es mi carácter. . .

—¿Y entonces?

—Y entonces hablé de infancia azarosa, hablé de mi madre, hablé de mis problemas sentimentales, hablé de mis ideas y de lo confundida que estaba. Y me criticaron. Y me critican por hablar.

—¿Te importa mucho la crítica?

—Yo te podría contestar que no, que no me importa en absoluto, y quedaría muy bien. Pero es falso. Sí, la crítica me importa. La crítica me hiere.

—¿Averiguaste por qué te importa tanto la crítica?

—Sí, claro que lo averigüé. Me importa, en primer lugar, porque yo soy una perseguida. Me siento perseguida. Creo que siempre me atacan. Y en segundo lugar, me importa porque soy tan insegura que necesito que me digan permanentemente que me quieren. Necesito que cada dos por tres me demuestren que efectivamente me siguen queriendo. Es quizá por todo esto que me defiendo tan a menudo.

—Decime, ¿cómo le harías una nota a Soledad Silveyra? ¿De qué hablarías?

—Y bueno. . ., hablaría de teatro. . .

—Hablemos de teatro, entonces.

ASUNTO: SOLEDAD SILVEYRA, EMPRESARIA TEATRAL

Cuatro de la tarde en un restaurante de Corrientes al 1200, frente al teatro Blanca Podestá. Soledad Silveyra, José Jaramillo, Sergio Renán y Jorge Mayor almuerzan. Acaban de terminar los ensayos de "Sabor a miel", la obra que subirá a escena el próximo 21 de marzo. Soledad ha cambiado sus zapatillas blancas por zuecos altísimos. Se ha soltado el pelo. Lo demás queda igual, igual que durante las cuatro agotadoras horas de ensayo: jeans viejos y remera. Pide osobuco con arroz. Y un vaso de cerveza.

—¿Sabés cuántos años tenía Sheilag Dalamey, la autora de "Sabor a miel", cuando escribió esta obra? Pues tenía 19 años. Es una semianalfabeta, la primera vez que pisó un teatro lo hizo como acomodadora. Vio una obra y dijo: "Yo la puedo hacer mejor", y ahí no más se puso a escribirla. Le salió esta maravilla.

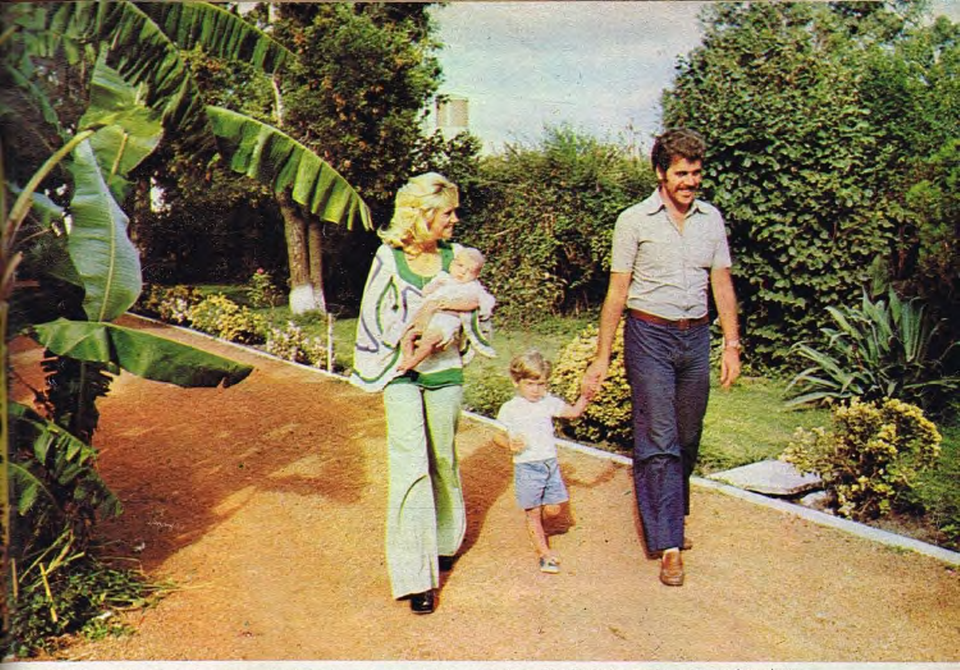
—¿Debutarás como empresaria?

—Sí, debuto como empresaria. Mi socio es Pablo Bueno, que es el que me prestó el dinero. Me gusta que Pablo Bueno esté conmigo aquí. ¿Sabés por qué? Porque no puedo olvidar que cuando yo tenía 14 años me dio una primera y gran oportunidad con "Los chicos también pecan", que hizo con el tano Darío Vittori. Además,



ENSAYOS. "Sabor a miel" se estrena en marzo. Soledad es la productora. Trabajan, además, Alterio, Berenguer, Camero y Mayor.

SOLEDAD, HOY. "No me considero linda, sólo mona y personal. He madurado como mujer y como actriz. No tendré más hijos".



LA FAMILIA COMPLETA. José, Baltazar, Soledad y Facundo. Una quinta alquilada en Don Torcuato, mucho sol y muchos planes.

yo no tenía el dinero suficiente para montar esta obra.

—¿Por qué empresaria?

—Me decidí a ser productora de esta obra porque quería hacer algo que me gustara en teatro, y nadie me lo ofrecía.

—¿Nadie te ofrecía trabajo en teatro?

—Bueno, las posibilidades que me ofrecían no me gustaban. Para cosas más importantes no me llamaban. Decidí producir la obra yo.

—¿A qué llamás cosas más importantes?

—A obras donde me comprometiera yo más como actriz. Te aclaro que yo no creo en la división entre actores serios y actores en broma. Yo soy actriz a secas. Pero hasta ahora no me había llegado la oportunidad de hacer algo que me exigiera más como actriz.

—¿Qué te hace pensar que ahora llegó el momento?

—Mi madurez como actriz y como mujer. Mi experiencia.

—¿Qué te hizo madurar como mujer y qué como actriz?

—Las dos cosas están muy unidas en mí. No podría jamás separarlas. Me hizo madurar el tiempo.

—¿Nunca podés separar la actriz de la mujer?

—No, nunca.

—La actriz, por ejemplo, ¿no estaría dispuesta a renunciar a nada por la mujer?

—A nada. No renunciaría a nada, porque sin mi profesión me muero.

—¿Quién eligió a los actores, al

—Al director, Sergio Renán, no se puede decir que lo elegí. Siempre tuve muchas ganas de trabajar con él. Es una de las personas de más talento y sensibilidad que conozco. El fue el que me propuso esta obra, "Sabor a miel". En cuanto a los actores, traté de elegirlos buenos. No populares. Sólo me importaba que me dieran a mí cosas, que me enseñaran. Te voy a dar un ejemplo. Siempre me gustó un actor a quien había visto numerosas veces en el teatro San Martín. Sobre todo me impresionó su trabajo en "Adriano VII". Nunca había trabajado o había podido trabajar con él. Ahora está conmigo. Se llama Jorge Mayor. Lo admiro, me llena, me emociona, me mata. Lo mismo puedo decir de Elsa Berenguer.

El osobuco se ha terminado. El arroz también. Los cuatro salen nuevamente a Corrientes y en Corrientes se separan. Renán va a preparar "La tregua", su próxima película, con un elenco fenomenal. Jorge Mayor se va a la Casa del Teatro; José y Soledad van en busca del auto negro que los llevará hasta Don Torcuato, donde, como todo el mundo sabe, han alquilado una quinta (la de Mariano Mores) para pasar el verano.

ASUNTO: TELEVISION

—¿Qué va a pasar este año con vos en televisión?

—Bueno, voy a hacer un teleteatro por Canal 13. Alberto Migré será nuevamente el autor de los libretos.

—Estoy en una gran duda. Será con Arnaldo André o con Claudio García Satur. Lo tengo que resolver. Lo tenemos que resolver.

—¿Con quién te gustaría trabajar?

—Con Claudio nos conocemos mejor, por lo tanto trabajamos muy bien juntos...

—¿Cuál es la contra para que te decidas por él?

—La contra son los comentarios o los rumores que hubo sobre nosotros dos. Pero eso prefiero no recordarlo. Ya no tiene sentido, por lo menos para mí.

—¿Por qué seguís haciendo televisión?

—Mirá, yo en mi carrera hice primero la parte comercial, y ahora voy a hacer en teatro lo que me gusta. Lo comercial, para mí, no es peyorativo, en absoluto. Lo comercial puede estar muy bien hecho. Creo en lo que yo hice, con respeto por el público.

—¿Qué te dio la televisión?

—Me dio un nivel popular que jamás hubiera tenido de otra manera. Mis teleteatros con Alberto Migré, por ejemplo, me permitieron hacer hoy "Sabor a miel". Voy a seguir haciendo televisión con Migré porque él tiene un nivel popular magnífico.

—Pero ahora ya tenés popularidad. ¿Qué más te hace falta?

—La popularidad hay que mantenerla. Yo todavía no sé si la gente me va a responder en "Sabor a miel". O si yo voy a responder para esa clase de trabajo. Cuando lo sepa, cuando esté bien segura, entonces largo televisión. Entonces sí me dedico de lleno a concretar

me gusta. Pero ¡ojo! que el teatro que me gusta no es el teatro intelectual. Nada de eso. Es un teatro que me exija a mí más como actriz. Por el texto, por la dirección, y por los compañeros con quienes tenga que trabajar...

ASUNTO: HIJOS, MATRIMONIO, DESTINO

Don Torcuato. Seis y media de la tarde. Casa rodeada de hiedras, árboles, flores. Un sendero de piedras coloradas, una red de vóley, una pileta de natación, dos o tres cuadros (Renoir, Ingress, Goya, Damiani) que José ha colgado, y que pertenecían a su madre. Primero sale a recibirlos Baltazar. Facundo duerme junto al televisor donde "Caza submarina" está en su apogeo. Al lado de los niños, la inefable Berta, la niñera.

—¿Vas a tener más hijos?

—No, no creo. No tengo necesidad. Me siento bien con los dos que tengo. Nuestra carrera es muy embromada, muy absorbente. Es incompatible con el tener muchos hijos. Además, a los dos que tengo, quiero vivirlos intensamente.

—En tu matrimonio, ¿bien?

—En mi matrimonio, bien.

—Hace muchos años, cuando eras más chica, ¿pensaste alguna vez que a los 22 años ibas a tener todo esto? Principalmente, ¿pensaste o imaginaste esta popularidad?

—Sí. Cuando tenía 10 años me imaginé llegar a tener éxito. Y hoy, por ejemplo, sueño que dentro de diez o quince años voy a ser dirigida por los grandes "monstruos", por lcs grandes talentos del cine



POR HOY, BASTA. Sergio Renán (el director), Soledad Silveyra y Jorge Mayor (los actores) salen del teatro Blanca Podestá después de 4 agotadoras horas de ensayo. A almorzar y a seguir hablando de teatro.

—Lo soñás, ¿y qué hacés para conseguirlo?

—Exigirme mucho, trabajar fuerte, aprender siempre.

—¿Cómo te ves? Quiero decir, ¿te ves linda?

—Es una cosa que siempre discuto con José, porque él dice que soy linda. Yo opino que no, que soy mona solamente, y además personal.

—¿Cuál es para vos la diferencia entre linda y mona?

—Bueno, una mujer linda es Graciela Alfano, por ejemplo...

—¿Qué cosas no te gustan de vos físicamente?

—Mis piernas. Son demasiado flacas...

—Y espiritualmente, psíquicamente, ¿qué cosas no te gustan de vos?

—Mi masoquismo. Soy muy masoquista. No sé estar bien. Necesito jorobarme la vida para sentirme bien.

—¿A quién crees que le debés todo? ¿A vos misma, a la suerte, a Dios?

—A mí misma. No creo en el destino. El destino se lo hace uno. En cuanto a Dios, he tenido y tengo mis grandes dudas. Si existe, creo que me estará cuidando, y que sabrá perdonar esta etapa mía de escepticismo. Claro que es una etapa que se está haciendo un poco larga... Pero si Dios existe, se lo debo todo a él. Si no existe, me debo todo a mí misma.

—¿Con quién tuviste el diálogo más inteligente de tu vida?

—Con José, mi marido. Y fue sobre cosas íntimas, de nosotros dos. Pensándolo bien, no sé si fue un diálogo inteligente. Pero fue hermoso, que para mí es más importante.

—¿Qué cosa te haría vibrar, hoy? ¿Qué acontecimiento te sacudiría?

—El éxito de esta obra mía de teatro, y que a mis hijos les pasara algo.

—¿Te angustian, además, esas dos cosas?

—Yo soy muy ansiosa. Vivo de impulsos. Soy extremadamente sensible. Lloro por cualquier cosa. La ansiedad, contra todo lo que el mundo cree, no es inmadurez. Es una forma de encarar la vida. En mi caso, la ansiedad me ayuda a concretar cosas, a llevar adelante cosas. Jamás podría depender de nadie para vivir...

—Nombrame una actriz que te guste mucho. Pero mucho, mucho, ¿eh?

—Bette Davis. Ella pudo hacer muchas cosas que yo no puedo. ¿Sabés por qué? Porque su talento es cosa de locos...

—Nombrame un hecho ante el cual te indignás en serio.

—Ante la estafa moral.

—¿Alguna vez fuiste estafada moralmente?

—Sí, pero no me preguntes más porque no quiero hablar de eso.

ASUNTO: SOLEDAD SILVEYRA

Quien pueda presenciar un ensayo de ella comprobará su impecable, su lúcida profesionalidad. No hay mal humor, ni cansancio, ni aburrimiento que puedan fisurar esa excelente profesionalidad. **"Es un talento. Soledad es un verdadero talento"**, me dijo en un descanso Sergio Renán. Llora hasta morir, se ríe o se emociona, en cada escena. Estará un hora y cuarenta y cinco minutos arriba del escenario. Sin descanso, sin pausas. **"Pero uno elige esto** —había dicho un momento antes— **y ya conoce el negocio en que se mete"**. Tiene una madurez que sorprende. Una disciplina que asusta. Un sentido de la responsabilidad que no habla —ni por sombra— de 22 años.

A lo mejor es cierto. A lo mejor este sueño que está a punto de concretarse —hacer el teatro que a ella le gusta— es como dar el primer examen. La misma emoción, los mismos nervios, la misma ansiedad, la misma entrega.

Y ante estas circunstancias únicas de la vida de Soledad Silveyra, un fenómeno de nuestra época, la actriz que navega en la cresta más alta de la ola de la popularidad, hablar de otras cosas no tiene sentido.

Tiene razón. Todo el mundo sabe algo —o mucho— de su vida privada.

Lo demás: quiere demostrarlo, tiene que demostrarlo.

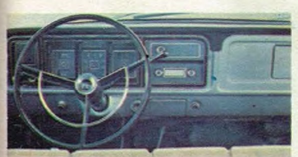
Y es todo un desafío.

RENEE SALLAS
Fotos: RICARDO ALFIERI

Nueva pickup Ford F-100



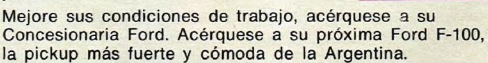
Fuerte y cómoda.



Descubra cómo la pickup Ford F-100 para el '74 mejora las condiciones de trabajo.

- Una sola manija central en la puerta horizontal de la caja de carga.
- Tablero de instrumentos, de avanzado diseño cuadrangular, totalmente nuevo y acolchado.
- Cristales curvos en las puertas: brindan mayor espacio interior.
- Pedal de frenos más ancho, más cómodo su accionar y más seguro.
- Panel interior de puertas con apoyabrazos y mecanismo de apertura y cierre integrado.
- Asiento, en poliuretano premoldeado de mayor espesor, colocado sobre elásticos zig-zag de acero.
- Luneta trasera 33 % más grande.
- Nueva caja, más larga, ofrece 10 % más de volumen de carga.

La nueva parrilla refleja toda la fortaleza de Ford F-100. La pickup de reales dimensiones, con exclusivo doble eje delantero Ford: Twin-I-Beam y tres opciones de motor: V-8, Econo 6 con 7 bancadas y Diesel.



Mejore sus condiciones de trabajo, acérquese a su Concesionaria Ford. Acérquese a su próxima Ford F-100, la pickup más fuerte y cómoda de la Argentina.

Ford siempre ofrece algo mejor.



OLAF, EL VIKINGO

















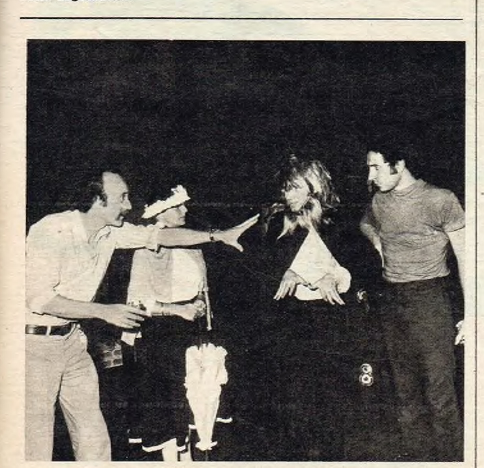








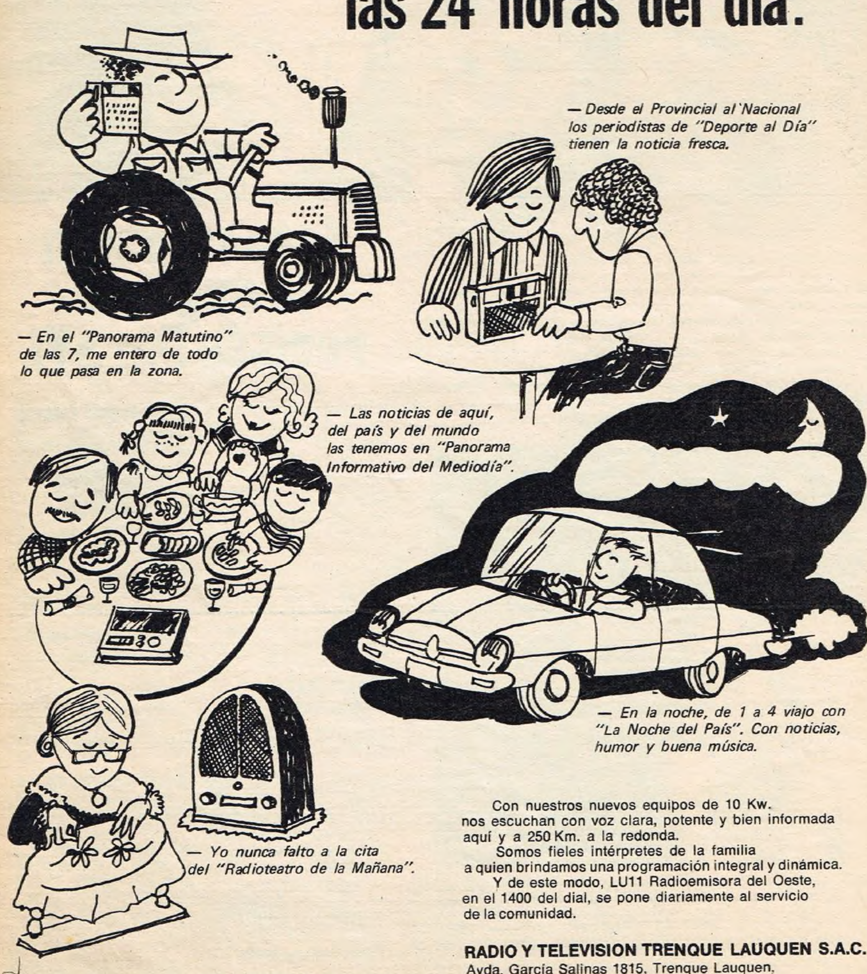
STEVE MCQUEEN Y ALI MAC GRAW son para muchos una pareja controvertida y hasta antipática. Por ejemplo, los "paparazzi" italianos aseguran que son firmes candidatos a ganar el premio "Limón" (algo así como un galardón, nada deseable para los integrantes del jet-set internacional). El motivo: negarse sistemáticamente a todo reportaje o enfrentarse con los implacables fotógrafos. No obstante la fama de ambos no decrece. Por el contrario, él sigue sumando aplausos por su actuación en "Papillon", donde encarna al protagonista. Ella, en tanto, estudia dos ofertas que se negó a revelar pero que, se supo, serán películas dirigidas por John Huston y Peter Bogdanovich.



CARLOS PAIS y elenco. Carlos ya conoce el éxito. En 1973 su obra "Welcome los amos" obtuvo el primer premio de Argentores, junto al "Lisandro" de David Viñas. Con 39 años a cuestas, y casi la mitad vividos en actuar y dirigir teatro, el autor estrenó en el Payró su segunda pieza teatral: "La santa propiedad". "Es una obra casi brechtiana —dice Pais—. Los setenta y cinco minutos que dura el espectáculo sirven para provocar en el público carcajadas que a veces duelen. Porque el humor es apenas una excusa, un tenue velo que esconde el drama... En síntesis —agrega—, mezcla y combina situaciones dramáticas, humor y canciones." La dirección está a cargo de Carlos Pais y Oscar Degregori, y los actores son Alejandro Martín, Nacho Steinberg, Elisa Fernández Navarro, Héctor Otero y Emma Martín. Como actor invitado se presentará Walter Yonsky.

LU11 Radioemisora del Oeste se comunica con toda la familia las 24 horas del día.

PUBLIMEN



Con nuestros nuevos equipos de 10 Kw. nos escuchan con voz clara, potente y bien informada aquí y a 250 Km. a la redonda.

Somos fieles intérpretes de la familia a quien brindamos una programación integral y dinámica.

Y de este modo, LU11 Radioemisora del Oeste, en el 1400 del dial, se pone diariamente al servicio de la comunidad.

LU11 RADIOEMISORA DEL OESTE

RADIO Y TELEVISION TRENQUE LAUQUEN S.A.C.
Avda. García Salinas 1815, Trenque Lauquen,
Prov. de Buenos Aires - Tel. 390.

Representantes exclusivos en Buenos Aires:
CAPUANO TOMEY - OSCAR MARQUEZ
Gral. Urquiza 56, 1er. Piso, Oficinas 2, 3 y 4 - Tel. 86-1573

EL MEJOR COMPAÑERO DEL AÑO!



Desde hace años,
el Guardapolvo en tela con
Acrocel es proclamado
el mejor compañero del año.
Porque es el más elegante,
el más práctico
y por supuesto, el más durable.
No encoge, no se deforma,
no se plancha.
Guardapolvo en tela
con Acrocel: el elegido
y elogiado por todos!

GUARDAPOLVOS
en tela con
ACROCEL
fibra poliester de
SUDAMTEX

DIME CON QUE TE EMOCIONAS Y TE DIRE DE QUE EPOCA ERES

Producción: EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA, ALFREDO SERRA, JORGE HALPERIN Y MARCELA LOVEY.

NOS HICIMOS UNA PREGUNTA: ¿CON QUE SE CONMOVIA EL PUBLICO AYER? ¿CON QUE SE CONMUEVE HOY? LA PREGUNTA FUE UNA INVITACION A RECORRER LAS FORMULAS DEL LLANTO. A INVESTIGAR RADIOTEATROS, PELICULAS, TELETEATROS. A ENCONTRAR LAS CLAVES DE LA EMOCION DE HACE 20 AÑOS Y COMPARARLAS CON LAS DE HOY. CHARLAMOS CON ESPECIALISTAS, BUSCAMOS FOTOS VIEJAS Y FOTOS NUEVAS, NOS REENCONTRAMOS CON ARQUETIPOS (EL GALAN RECIO, EL VILLANO, LA INGENUA, LA VAMPIRESA). CONCLUSION: LAS COSAS HAN CAMBIADO MUCHO, PERO EL ALMA HUMANA ES LA MISMA. ACOMPAÑENOS EN ESTA CABALGATA. EMOCIONESE, Y LLORE SI TIENE GANAS.



CUANDO LA MUERTE INTERRUMPE EL AMOR. — Mecha Ortiz y Roberto Escalada en "El Canto del Cisne". En los años 40 eran frecuentes los radioteatros y las películas donde amores tempestuosos naufragaban ante la enfermedad y la muerte de uno de los protagonistas, generalmente la mujer. Pero mucha agua ha corrido bajo el puente desde "La Dama de las Camelias". Hoy, aunque los desenlaces sean los mismos, la situación no tiene las asperezas del melodrama.



LOS AMORES DIFICILES. — La relación entre Rolando Rivas (Claudio García Satur) y Mónica Helguera Paz (Soledad Silveyra) no fue sino la aplicación de uno de los esquemas más comunes en el arte de emocionar al público: el muchacho de barrio, trabajador y modesto, enamorado de la chica rica de dos apellidos. Sin embargo, el naturalismo, las nuevas técnicas, jerarquizaron la anécdota.



LA MUJER JOVEN, EL HOMBRE VIEJO, EL BARRIO. — Tita Merello y Pepe Arias en la conmovedora "Mercado de Abasto". Fórmula: mujer joven casada con hombre viejo más por piedad y gratitud que por amor. Ambiente: el barrio con sus personajes y sus situaciones cotidianas. Un ejemplo del cine de los años 40.



EL ABUELO BUENO, GAUCHO, SABIO. — Enrique Muiño estaba hecho a medida para estos papeles en un tiempo en que había ciertos actores para ciertos personajes. Hoy las fórmulas son las mismas, pero ese encasillamiento ha desaparecido. El público es diferente, ha madurado y exige otras formas, otros niveles.

EL HERMANO BUENO Y EL HERMANO MALO. — De esta otra situación clásica, Luis Sandrini y Eduardo Sandrini (hermanos también en la vida real) hicieron una verdadera creación. Hoy ni los malos son tan malos ni los buenos son tan buenos. Hay más psicologismo, matices, medios tonos. Llegó el fin del maniqueísmo.



LAS SITUACIONES CLASICAS EN TODOS LOS TIEMPOS

En general los autores y memoriosos coinciden en una cosa: el alma humana es siempre la misma y el llanto y la emoción se desatan con los mismos resortes. Tanto que algunos de esos especialistas se atreven a afirmar que hay 14 situaciones básicas para urdir historias de gran impacto popular y que todo cuanto se filma, se dice frente a un micrófono o se atrapa en un tape no es otra cosa que infinitas variantes de esas situaciones básicas. ¿Cuáles son? Aquí está el secreto.

1) La chica que dio un mal paso y a la que los padres echan de la casa.

2) La hipoteca vencida que no se puede levantar. Esta situación incluye un acreedor invariablemente despiadado.

3) La madre y la hija (o las amigas) enamoradas locamente del mismo hombre.

4) El niño bien que despilfarra la fortuna de su padre honesto y trabajador.

5) La mucama ingenua y angelical (casi siempre llegada de provincias o de allende los mares) seducida por el patrón.

6) La chica desengañada por la vida (padres que no la comprenden, novios canallas) que se hace monja.

7) La mucama y la patrona que tienen un hijo casi al mismo tiempo y la primera cambia la criatura para que reciba educación principesca.

8) El rico que se enamora de la chica pobre.

9) La chica rica que se enamora del muchacho pobre, bueno y trabajador.

10) El o la que se suicida por amor.

11) El hijo doctor que se avergüenza de su madre humilde.

12) La mujer que por vergüenza hace pasar por sobrino a su hijo y que en un momento crucial grita: "¡No soy tu tía, soy tu madre!"

13) El muchacho rico con una enfermedad o un defecto físico (por ejemplo, ceguera), que, atendido solícitamente por una enfermera se cura, se casa con ella y además la hace ascender de nivel social.

14) El muchacho bueno que estudia de noche, trabaja de día como un buey y vive serenamente junto a su madre, pero que un día conoce a una casquivana que echa todo a perder y le arruina la vida.



• LOVE STORY, O EL AMOR EN TODOS LOS TIEMPOS.
Ali MacGraw y Ryan O'Neal en una escena de "Love Story". Un arquetipo del amor de hoy y de siempre, pero con una variante fundamental: ella muere. Ayer no habría ocurrido así, salvo que ella arrastrara un pecado imperdonable.



LA EXPERIENCIA Y LA JUVENTUD. •
Ella es Tita Merello. El, Alfredo Alcón. La escena pertenece a la película "La Morocha". Contiene un esquema típico: mujer grande y de mucha experiencia frente a hombre joven, tímido, sensible.

EL FINAL FELIZ.
Final de "Pobre Diabla". Se casan Soledad Silveyra y Arnaldo André. Esa noche (año 1973) lloraron millones de espectadores, como en el '40. Pero había cambiado el lenguaje, el ambiente. Había más silencios que palabras. •



EL LLANTO Y LA EMOCION, AYER Y HOY

AYER

En "Prisioneros de la tierra", uno de los grandes éxitos de la década del '40, Francisco Petrone encarna a un pérfido patrón de una plantación de yerba mate. Angel Magaña es Podeleg, un peón que en una de las secuencias más celebradas toma al "gringo" y lo lleva a latigazos hasta meterlo en una balsa que se lo llevará por el Paraná.

HOY

En uno de los últimos capítulos de la serie "Rolando Rivas, taxista", un oficial de policía que se juega logra meter preso al poderosísimo y malvado padre de Natalia, que había planeado el secuestro de su propio nieto para separar a Rolando y Natalia, que finalmente se casan. Las dos situaciones, la de ayer y la de hoy, son un típico ejemplo de "castigo al malvado, triunfo de la verdad y de la justicia."

AYER

"Cumbres borrascosas", más allá del éxito tremendo que tuvo en el cine, se transformó en un boom del radioteatro de los '40. Todo Buenos Aires repetía el grito desesperado de Pedro López Lagar llamando, casi en agonía: ¡Katy! ¡Katy!

HOY

En "Pobre diabla", otro de los grandes éxitos de la televisión '73, y en más de un capítulo, Arnaldo André llamó angustiado y a gritos a Soledad Silveyra, y ella hizo lo mismo con él. En realidad, la situación es una de las más comunes, y hoy resulta difícil que el habitante de la ciudad, por muy interesado que esté en una serie, repita sus frases y sus momentos más dramáticos.

AYER

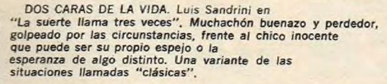
Había, por supuesto, **fórmulas** para la emoción y el llanto. Pero se iba más allá: cada **fórmula** tenía ingredientes propios, es decir, el actor de carácter, el galán recio, el viejo bonachón, decidor y comprensivo. Recordemos, por ejemplo, a **Santiago Gómez Cou**, eterno "niño bien", seductor de bata de seda y gesto altivo que denotaba su alcurnia. O a **José Gola**, galán por excelencia, prototipo de porteño recio, noble, de pocas palabras para las cosas importantes, capaz de jugarse por una amistad. O a María Esther Buschiazzo, madrecita buena y abnegada, callada y estoica para los golpes de la vida, que soportaba los peores contratiempos con una expresión beatífica que subrayaba su inagotable capacidad de perdonarlo todo. O al infaltable Enrique Muiño, hombre maduro, padre de muchachos y muchachos ya casados, recio, sabio, paciente, pero todavía capaz de enamorarse. Eso sí: nunca de una chica joven. Si eso ocurría, Muiño moría. Y por fin, la plañidera por excelencia, apaleada, calumniada, maltratada por el destino, siempre al borde del abismo, pero sin caer: Libertad Lamarque.

HOY

Ahora, aun cuando las situaciones dramáticas o conmovedoras básicas no se hayan modificado demasiado, estos arquetipos ya no existen, o en todo caso están atenuados. Hoy, los autores tratan de conmover, son personajes y situaciones que están mucho más cerca de lo real, de lo cotidiano, y dentro de un lenguaje, lo más pa-







DOS CARAS DE LA VIDA. *Luis Sandrini en "La suerte llama tres veces". Muchachón buenazo y perdedor, golpeado por las circunstancias, frente al chico inocente que puede ser su propio espejo o la esperanza de algo distinto. Una variante de las situaciones llamadas "clásicas".*

LA MADRE Y EL HIJO. No hace mucho, en la película "La sonrisa de mamá", se jugó con una conmovedora situación típica (hijo que llega al triunfo en el momento en que su madre muere). Los protagonistas fueron Palito Ortega y Libertad Lamarque, dos generaciones en el oficio de emocionar.



recido al lenguaje nuestro de todos los días, incluso sin desdeñar el lunfardo (por ejemplo, la barrita de taxistas amigos del Rolo). Por otra parte, un galán de una almibarada serie puede ser al año siguiente, si no exactamente un villano, un tímido, un indeciso y aun un personaje de dos caras y complicada psicología. Es decir, ha desaparecido en gran medida el **encasillamiento**. Ya no se trabaja siempre de **bueno** o **de malo**. Es más: este maniqueísmo, esta tendencia a dividir el mundo en buenos y malos, tiende a desaparecer. Desaparece merced al soplo renovador de la "onda psicologista" de la década del '50 que descubre que los hombres no son estrictamente malos o buenos, sino seres de luz y sombra. A pesar de eso, el impacto emocional es el mismo, o mayor: lo que habla de la madurez en el público. En síntesis, hoy, los personajes se parecen más a Hamlet que a Otelo.

UN EJEMPLO VIVO Y ALGUNAS CONCLUSIONES

Al azar, entre pesados mamotretos de antaño, elegimos un libreto. Es el final de un radioteatro de la década del '40. Aquí va.

(SUBE GLORIOSAMENTE LA MUSICA, QUE BAJA PARA QUEDAR DE FONDO. CANTOS DE PAJAROS).

GERARDO: —¿Oyes cantar a los pájaros?... ¡Ellos también saben que has regresado! Ellos también desearían hacer lo que hago yo... besarte las manos llorando sobre ellas... (BESOS).

ALBA: —Gerardo... No me has escrito ni una sola vez...

GERARDO: —Tampoco tú. ¿Para qué necesitábamos las cartas si nuestras dos vidas eran solamente una infinita espera detenida en el tiempo?

ALBA: —Estábamos juntos a través de la distancia...

GERARDO: —Que estaba llena de ti...

ALBA: —(EMOCION SORPRENDIDA). Gerardo, mirá el cielo... Allá, nuestra estrella, ¿la ves?

GERARDO: —(LO MISMO). Sí, la veo... No podía faltar a recibirte.

ALBA: —Ahora, para no hundirse jamás en el vacío, ¿verdad Gerardo?, seguirá en nuestros corazones cuando el Sol cubra su brillo de oro... ¡Seguirá cantando la eterna canción de la esperanza!

GERARDO: —Estábamos viviendo un sueño más. Alba... ¡Un sueño acunado por una estrella y cantado por cien pájaros ebrios de luz!... Así como ellos me siento yo hoy... El alma libre, la frente esperanzada, el corazón abierto a todas las bondades... ¡Alba! ¡De la cantera de la muerte brotó un rayo de luz viva! Está en nosotros hacer de ella La cantera del amor...

ALBA: —Con amor iremos llenando el camino...

GERARDO: —¡Y el amor habrá de darnos luz de eternidad!...

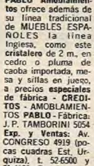
FIN DE "LA CANTERA DE LA MUERTE".

. . . .

Indudablemente, ningún radioteatro, ninguna película, ningún teleteatro de la Argentina 1974 podría tener este final. ¿Por qué? ¿Acaso no sostienen los especialistas consultados que las fórmulas básicas para conmover no han cambiado? Es cierto. No se han modificado las situaciones, los esquemas, puesto que en todo caso sus protagonistas son siempre seres humanos. Pero el lenguaje, entendiendo por lenguaje **todo** lo que conforma el relato (ambiente, situaciones, diálogo, movimiento de cámara, técnicas actorales, expresión corporal, iluminación, sonido), tiende a **suavizar** los límites, a mitigar los estruendos. Hoy, un final como el de Alba y Gerardo tendría un centenar de palabras menos. Alba y Gerardo (que tal vez no se llamarían siquiera así), dirían lo mismo con silencios, con miradas, con pausas, dentro tal vez de la mejor escuela "Actor's Studio", que revolucionó entre otras cosas la televisión. Y el final no sería una cortina musical de cantos de pájaros, sino posiblemente un cierre original y diferente, a la medida del que se produjo, por ejemplo, en el último capítulo de "Rolando Rivas, taxista", cuando su autor, Alberto Migré, apareció en cámaras junto a todo el elenco y mostró el juego abiertamente. Sin que por eso —y esto es lo importante— los millones de espectadores que asistían a la escena dejaran de llorar o de conmoverse con el destino final, con el **happy end**, de Rolando y Natalia.



DULCE ESPERA presenta su COLECCION OTOÑO - INVIERNO para la **FUTURA MAMA**, elegante y juvenil, en su casa de **CORRIENTES 2272**, Galería Panamericana, a pasitos estación Pasteur.



PABLO Amoblamientos ofrece además de su línea tradicional de MUEBLES ESPAÑOLES la línea Inglesa, como este **cristalero** de 2 m., en cedro o pluma de caoba importada, mesa y sillas en juego, a precios **especiales de fábrica - CREDITOS** - AMOBLAMIENTOS **PABLO** - Fábrica: J. P. TAMBORINI 5054 **Exp. y Ventas:** Av. CONGRESO 4919 (pocas cuadras Est. Urquiza), t. 52-6500 y 51-4190, Bs. As.



NO ARRIESGUE LA VIDA DE SU HIJO!..

COLOQUE **PROTECCION** en **BALCONES** y **VENTANAS**
NO SE DESCUIDE
PREVENGASE!...
ASEGURANDO **SU** TRANQUILIDAD EN
LA BOUTIQUE DEL HIERRO
LLAMANDONOS a **772-1245**
THAMES 937 - Cap.
(alt. Av. CORDOBA 5000)
Distinguidos con la Cinta Azul de la Popularidad





FABRICA DE UNIFORMES - VENTA DIRECTA AL PUBLICO - **Blazers** tela moval, todos los colores, desde $ 129.- **Túnicas** sarga, San Blas, desde $ 119.- **Camisas** Poliamida, desde $ 29,90; Castelar, desde $ 59,90; **Pantalón** sarga, cortos, desde $ 49.- largos desde $ 102.-; **Guardapolvos**, niña o varón, desde $ 49,90; **Ropa para gimnasia** - Uniformes reglamentarios para 120 Colegios de la zona, privados y estatales, primarios, secundarios y universitarios. Adheridos a Credibono, Universal, Liberal, Citicard, London Card y Diners. **COLEGIAL SPORT**, MONROE 2707, tel. 73-5938 **Marzo** - No cerramos al mediodía S/16 y D/17 Abierto

Lederland

Para la temporada que se acerca, no olvide las prácticas prendas de carnero y cabra gamuzada, con o sin piel interior. **DIRECTAMENTE DE FABRICA**, sacos, tapados y camperas en distintos talles, colores y modelos. (Industria Argentina). Medidas, limpiezas, teñidos y reformas. **Nuestras OFERTAS:** SACO, dama o caballero, carnero gamuzado, piel interior **$ 910.- CAMPERA**, cabra gamuzada **$ 681.- LEDERLAND®**, AMENABAR 1970 (altura Cabildo 1900), estacionamiento: Amenábar 1934.





COVELL'S Amoblamientos presenta 2 GRANDES OFERT... **Camas Superpuestas** desmo... bles, con baranda o escal... medidas de colchón 80 x 190 **Contado $ 575.- Cama doble-**... rinera fabricada en Cedro ... cizo y 2 colchones tapizados... cuerina, colores a elecc... **contado: $ 1150.-** Visite n/e... sición y hallará los más va... dos modelos de camas-dob... superpuestas y escritorios. ... don Card, Citicard, Diners C... Envios al Interior - Créd... hasta 20 meses sin antic... **COVELL'S** - CABILDO 2646 - ... BILDO 4699 (2 c. Av. Gral. ... Av. SAN MARTIN 1418 (1 c. ... Gaona) - TRIUNVIRATO 3902 ... c. Av. de los Incas) - Hora... 9/12 y 15/20 hs.











MUEBLES CARRANZA, GRAN FABRICA de Muebles y Rodados para BEBES y NIÑOS, presenta la más completa variedad para amoblamientos infantiles; además de los ilustrados, chiffoniers 7 cajones, chiffoniers-ropero americano, sillas para comer, rinconera 2 camas y cómoda, juegos de sillitas y mesitas para jardín de infantes, etc. Visite n/FABRICA: **ANGEL J. CARRANZA 1441** (alt. Av. Córdoba 5700) y **Av. PUEYRREDON 1162**, tel. 772-6994/0880 y 771-6412; en esta última dirección también **ANEXO ROPAS** para BEBES y NIÑOS. **Distinguidos por 3ª vez consecutiva con la Cinta Azul de la Popularidad.**

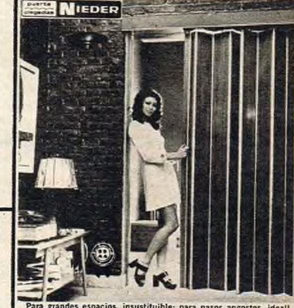


EL REGALO IDEAL: MESAS RODANTES **OROCAR**, únicas en **tubo de acero dorado inalterable**, sólidas, eternas. 60 modelos para copetín, bar, multiuso plegable, televisores, tocadiscos, teléfono y otras comodidades del hogar. En casas del ramo de todo el país, **exija su sello de garantía. ¡Rechace imitaciones!** Fabrica y distribuye: **P. VENTURA y Cía. SAIC.** Clay 3040 (Alt. L. Ma. Campos 200), Bs. As. tel. 772-8250

CROCITTA ZAPATERIA FINA DE MEDIDA para damas y caballeros. Preparamos una horma para cada pie. Técnico a domicilio. Stock permanente de zapatos especiales para juanete y dedo martillo. **MARIO C. CROCITTA** - Artesanía Italiana - BOLIVAR 26, t. 611-2286, a una cuadra de Plaza Flores.
ANEXO ESCOLARES - Moderno calzado para usar con plantilla: confeccionamos plantillas de todo tipo; medias elásticas nacionales e importadas. BOLIVIA 34, Cap.



CALZADO DE MEDIDA



Para grandes espacios, insustituible; para pasos angostos, ideal! NIEDER la insuperable **PUERTA PLEGADIZA** de MADERA, **única que pliega** ... **10 cm. por cada metro de extensión**, se fabrica también en Carpinte... aluminio y laminado plástico, solos o combinados entre sí. **Fábrica** ... **Exposiciones:** GURRUCHAGA 366 - **Centro:** Suipacha 474, loc. 27 y Paraná 23... **Palermo:** Güemes 3873; **Belgrano:** Cabildo 2136, loc. 20, Amenábar 2217 ... Cabildo 2801; **Flores:** Rivadavia 6861, loc. 27; **V. del Parque:** Nazca 186... **V. Urquiza:** Triunvirato 4351, loc. 35; **Saavedra:** Av. del Tejar 3799; **Liniers** ... Av. Gral. Paz 10592; **L. de Zamora:** Boedo 421; **Munro:** Ing. Marconi 460... **San Andrés:** Islas Malvinas 452; **San Fernando:** 11 de Setiembre 151... También **MAMPARAS DE BAÑERAS** corredizas o plegadizas, lisas o deco... radas. Informes: t. 55-8162 y 40-7684.

...MAMPARAS DE BAÑERAS ...RAMPUR, con **riel sanitario patentado**, en acrílico, lisas o ...decoradas, estructura de alumi...nio. Separa el ambiente, mantiene abrigado e impide salpicar. ...Pida demostraciones a: **792-8457** ...**y 799-0063.** Visite n/exposición ...en **MARTINEZ:** E. Ríos 1580; en ...**Cap.:** Belgrano 926; Corrientes ...4319; Callao 850; J. B. Alberdi ...00; Boedo 1765; Rivadavia 6861, ...loc. 27; Güemes 3873; Fco. Beiró ...636; Cabildo 2801; Av. del Tejar ...3799; Triunvirato 4351, loc. 36; ...Amenábar 2217; Av. Gral. Paz ...10592; **San Andrés:** Islas Malvi...nas 452; **L. Zamora:** Boedo 421; ...**Castelar:** San Pedro 1130; **V. Ballester:** Alvear 153; **Rosario:** ...Córdoba 633; **La Plata:** 40 Nº 688; ...**del Plata:** Moreno 3010; **B. Blanca:** Rondeau 49 - Envios al ...interior





NUEVA LINEA DE REGALOS - Artesanía en Cerámica, Hierro, Cobre y Madera. Visite nuestro amplio surtido de Cuadros y la variada colección de elementos para la Decoración de ambientes infantiles **MAJESTIC S.R.L. Fabricantes y Distribuidores** - Exposición y Ventas: CORRIENTES 2138 Cap. Fed.



MOGAVE S. A. ... **COMPRE EN FABRICA!** Muebles ... Juegos de Livin... y Sillas, Modernos y de Estilo ... **CHARLONE 85...** (alt. Federico La... croze 3700), Te... **54-8609 y 295...**



MUEBLES DE CATEGORIA a precios justos, **por ser de nuestra fabricación.** Tapicería - Dormitorios - Comedores modernos y de estilo, Livings, etc. Visite nuestro salón exposición: **NAD INTERIORES** Av. MAIPU 1574 (Vte. López). AMPLIOS PLANES DE FINANCIACION.



MUEBLES CARRANZA: Presenta un... "CAMARCTE" en tierra firme, con... la actualísima línea NAUTICA-JUVENIL. Muebles diseñados con el confort y la distinción que Ud. quería. Calidad y jerarquía a precios de fábrica, Angel J. Carranza 1441 (alt. Córdoba 5700), T. E. 772-0880 - 6994, **Exposición Centro:** Pueyrredón 1162, T. E. 80-1935, Anexo: Ropa para BEBES y NIÑOS. **Distinguidos por 3ª vez consecutiva con la Cinta Azul de la Popularidad.**

BUENOS AIRES TAMBIEN CERRO

Producción: MARCELA LOVEY — Fotos: JUAN JOSE PEREZ.



CARLOS PELLEGRINI Y VIAMONTE. 15 HORAS.

"Aquí no pasa nada..." En el gesto del lustrabotas está todo dicho. La ciudad, totalmente vacía, una fisonomía a la que no están acostumbrados los porteños.



FLORIDA. 11 HORAS.

Mediodía en un típico restaurante de la Costanera. Mesas vacías y mozos con caras largas. La populosa avenida Costanera también se vio sin su bullicio y gentío habitual.



UNA PARRILLA DE LA COSTANERA. 12 HORAS.



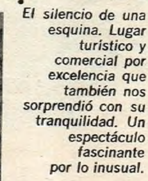
CALLE CORRIENTES. 16 HORAS

POR VACACIONES

BUENOS AIRES. VERANO. FEBRERO. CARNAVAL. DOMINGO. ASI QUEDO BUENOS AIRES, LA SEXTA CIUDAD DEL MUNDO EN TAMAÑO Y POBLACION. CASI, PARA UN CUENTO DE CIENCIA FICCION. SIN RUIDOS, SIN AUTOS. VACIA.



El silencio de una esquina. Lugar turístico y comercial por excelencia que también nos sorprendió con su tranquilidad. Un espectáculo fascinante por lo inusual.



Realmente increíble. Así se vio la avenida Corrientes durante todo el fin de semana. El sueño de todo automovilista hecho realidad.

Tarde de domingo. Una de las calles más concurridas por los porteños y preferida de los turistas. Así estaba, desierta. Florida también se toma vacaciones.

FLORIDA A LAS 14 HORAS.

Nuevo Spray se llama Set y es de Panten.®

Vitaminizado

•la condición que usted esperaba•

Una condición que hace realidad el sueño de tener un peinado natural, con brillo y movimiento.
Porque SET DE PANTEN® acondiciona el peinado con naturalidad y lo protege de la humedad por mucho más tiempo.
Además contiene PANTYL®, sustancia vitamínica que refuerza y mantiene la salud del cabello.
Ahora, con SET DE PANTEN®, su peinado mantiene todo el encanto y la hermosura del primer día.
Como lo sabe su peinador.

En tres tipos:

- LILA, fijación suave para cabellos secos
- CELESTE, fijación normal para cabellos normales
- ROSA, fijación fuerte para cabellos grasos







La empresa que más conoce de pelo en el mundo entero.

ARGENTINA AÑO 2.000 ¿PODREMOS SER 50 MILLONES?

EL CRECIMIENTO DE LA POBLACION ARGENTINA HA DISMINUIDO RESPECTO DE LA ULTIMA DECADA. LAS COMPUTADORAS DICEN QUE TENEMOS QUE SER 50 MILLONES EN EL 2000, PERO PARECE QUE SEREMOS APENAS 47 MILLONES EN EL 2016. VAMOS A CONTRAMANO DEL MUNDO. Y NO PUEDE SER. DEBEMOS NACER MAS PARA "SER" MAS EN TODO SENTIDO EN EL 2000. CUANDO EL MUNDO TENGA 6 MIL MILLONES DE HABITANTES, NOSOTROS NO HABREMOS DUPLICADO TODAVIA NUESTRA POBLACION: ALGO PARA PREOCUPARSE:

Sobre población hay estadísticas curiosas, alarmantes, divertidas y hasta disparatadas. Algunos teóricos presagian el caos y otros un alegre paraíso donde todos los problemas se solucionarán apretando botones. Además, están las estadísticas de las estadísticas, para las cuales las cifras de población no son otra cosa que índices donde se apoya la venta de afeitadoras o de leche en polvo. Resumirlas y comentarlas llevaría varios tratados, posiblemente aburridísimos.

Para nosotros, para la Argentina 1974, hay una sola cosa que importe y que preocupa: **el resto del mundo crece y nosotros no.**

Según la progresión lógica hoy deberíamos ser muchos más que los 23 millones 250.000 habitantes que somos. Deberíamos ser el doble y poblar el Norte y la Patagonia. Deberíamos vivir en la montaña y hasta cultivarla, como los italianos y como tantos otros europeos. Deberíamos entender que es fácil y cómodo habitar las llanuras fértiles y las tierras calientes regadas por ríos, pero no **conveniente.**

La realidad nos devora. **Somos muy pocos y no podemos darnos ese lujo.** Tenemos que crecer. Tenemos que **nacer.**

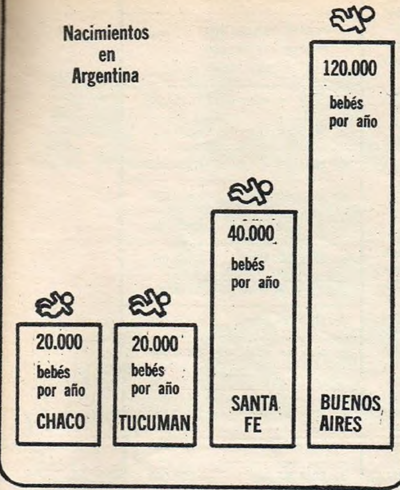
Brasil llegará al año 2000 (que está muy cerca) con 300.000.000 de habitantes. Y de seguir las cosas así, Argentina recién duplicará su población en el 2016.

Realmente, 47.000.000 de habitantes

CIFRAS ACTUALES DE LA POBLACION MUNDIAL

ASIA	AFRICA	AMERICA	EUROPA	AUSTRALIA	URSS
56,7 %	9,5 %	14,1 %	12,6 %	1,9 %	6,6 %

EL MUNDO, AMERICA, NOSOTROS. Este cuadro muestra los porcentajes de distribución de la población actual del mundo, calculada en unos 3 mil millones. América, el continente que habitamos, ocupa el tercer puesto en conglomerado humano. Sin embargo, Argentina, que es uno de los países más importantes de este continente, apenas si incide en un 2 por ciento en población.



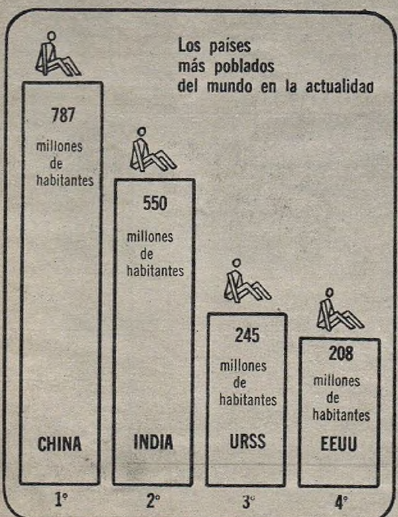
DE QUE SE MUEREN LOS NIÑOS EN LA ARGENTINA

Causa	Nº	%
Enfermedades infecciosas *	2.389	53,5
Accidentes	549	12,3
No definidas	249	5,6
Deficiencias nutricionales	209	4,7
Anomalías congénitas	164	3,7
Otras causas	904	20,2
Total	4.464	100,0

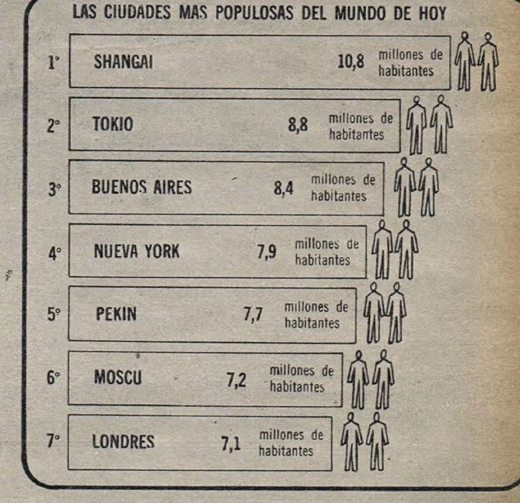
* Causas	Nº	%
Infecciosas del aparato respiratorio	791	33,1
Diarreicas	466	19,5
Meningitis y encefalitis	335	14,0
Sarampión	283	11,8
Tuberculosis	139	5,8
Tos ferina	84	3,5
Difteria	22	0,9
Otras	269	11,2
Total	2.389	100,0

• CUANTOS NACEMOS, ADONDE NACEMOS. Lea estas cifras. Pero no se alegre demasiado. Con relación a la década pasada el índice de natalidad de la Argentina ha disminuido del 1,7 al 1,5. Tendría que ser al revés.

• POR QUE MUEREN LOS CHICOS. Este es uno de nuestros más serios problemas. Nacen pocos chicos y mueren demasiados, en ciertas zonas. Las enfermedades infecciosas son un flagelo. Hay que atacar las causas.



BUENOS AIRES, EL MONSTRUO. Esto asusta. Buenos Aires es hoy la tercera ciudad del mundo en cantidad de habitantes y está muy cerca de Tokio, la segunda. Pero no hay que alegrarse demasiado: el resto del territorio presenta graves desniveles.



LOS GIGANTES. China, India, Unión Soviética y los Estados Unidos son los países más poblados, con cifras estrepitosas. Argentina, cuya capital es un notable fenómeno de superpoblación, tiene, sin embargo, 10 veces menos habitantes que el menos poblado de estos países.

en el 2016 es una cifra escuálida, a contramano del resto del mundo.

Y esto no sería **tan** grave si los índices señalaran que crecemos. Pero es al revés. Las computadoras (que en esto no se equivocan) anuncian que nuestro ritmo de crecimiento demográfico **disminuyó respecto de la década anterior de 1,7 a 1,5.**

En menos palabras, o en palabras más secas y contundentes, **es como si los argentinos quisiéramos ser cada vez menos.** Como si nos negáramos a ocupar nuestro sitio en la Tierra.

Una Tierra, un planeta que en el año 2000 tendrá 6.000.000.000 de habitantes, y a la que nosotros le habremos hecho un aporte mínimo.

Alguno puede preguntarse —con ligereza—: **"Y bueno. . ., ¿para qué queremos llenar más al mundo? ¿No dicen que la explosión demográfica es uno de los grandes males de la humanidad?"**

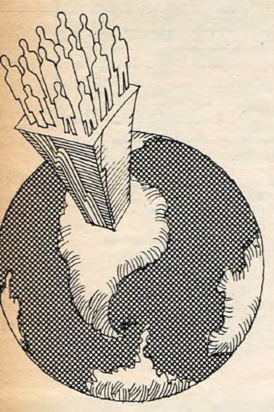
Es posible. Pero sucede que los demás no paran, crecen, quieren ser cada vez más, simplemente por prepotencia de vida. Y es sabido que las grandes soluciones están pensadas para las mayorías y no para las minorías. El día que falten alimentos, el día que el planeta sea **difícil**, los esfuerzos y los planes de ayuda y las preocupaciones de los organismos mundiales estarán dirigidos a los países superpoblados.

Los otros, los que no quisieron crecer, tendrán que esperar. **O serán inexorablemente olvidados.**

Y nosotros, la Argentina 1974 (las cifras no mienten), parecemos empeñados en seguir en las filas de los que dicen **no**.

Sin embargo, no es demasiado tarde. Todavía podemos pensar seriamente en esto y decidirnos a ser muchos.

Nos necesitamos. Y el planeta nos necesita.



LA LOCURA DEL 2000. Según las estadísticas, en el año 2000 (muy pronto) habrá en el mundo 15 habitantes por decímetro cuadrado.

LOS ARGENTINOS DEL 2000:

varones:	17.534.000
mujeres:	17.740.000
	35.274.000 total
de 1 a 4 años: total:	3.054.000
de 5 a 9 años	3.027.000
de 10 a 14 años	2.996.000
de 15 a 19 años	2.970.000
de 20 a 24 años	2.927.000
de 25 a 29 años	2.768.000
de 30 a 34 años	2.545.000
de 35 a 39 años	2.336.000
de 40 a 44 años	2.213.000
de 45 a 49 años	2.100.000
de 50 a 54 años	1.865.000
de 55 a 59 años	1.584.000
de 60 a 64 años	1.353.000
de 65 a 69 años	1.178.000
de 70 a 74 años	988.000
de 75 a 79 años	703.000
de 80 a 84 años	391.000
de 85 a . . . años	276.000

POBLACION MUNDIAL A TRAVES DE LA HISTORIA.

Edad de Piedra (durante 400.000 años):	10	millones	de hab
Edad de Piedra a Nacimiento de Cristo (250 mil años):	350	„	„
Cristo a Colón (durante 1.500 años):	500	„	„
De Colón a 1850 (durante 350 años):	1.000	„	„
1850 a 1925 (durante 75 años):	2.000	„	„
1925 a 1962 (durante 37 años):	3.000	„	„
1962 a 1975 (durante 13 años):	4.000	„	„
Para el año 2000	más de 6.000 millones		

LA HISTORIA MANDA. Esta tabla muestra la evolución de la población mundial desde los albores de la historia hasta las previsiones para el año 2000. Hay una ley inexorable: crecer. Perpetuar la especie. Sin embargo, Argentina parece marchar a contramano de esta ley. Es peligroso. Tenemos que ser 50 millones en el 2000.

A LA HORA DE DAR LA CARA:



Nuevamente, de 13.30 a 14 horas, de lunes a viernes, José Gómez Fuentes y Mario Monteverde dan la cara con "De cara al país".

Política en serio, objetivamente política, "De cara al país" fue, es y será el programa sin banderías que el país necesita.

Todos los que políticamente dan la cara están, a través del reportaje o la noticia, en este programa que vuelve y con todo!

LS5 RADIO RIVADAVIA

Al servicio de la verdad

SHHH... NO MOLESTAR, ARI-JACKIE





JACQUELINE KENNEDY de compras por Mónaco. Gastó 35.000 dólares.

JACQUELINE KENNEDY Y ARISTOTELES ONASSIS: "Basta de fotos. Ya estoy cansado de ustedes", vociferaba Onassis, mientras los "clicks" de los reporteros gráficos se hacían oír cada vez con mayor frecuencia. Todo esto ocurrió en un típico barrio provenzal de Mónaco, donde la pareja permaneció durante varias horas especialmente invitada por el alcalde del lugar. Jackie no se separó en ningún momento de su esposo, a quien consultaba permanentemente antes de comprar cada cosa. Objetos de arte y algunas telas, todo por nada menos que 35.000 dólares, pasaron a integrar el patrimonio de los Onassis. Muy pronto viajarán a Inglaterra para asistir como invitados especiales de una función de la Orquesta Sinfónica de Londres. Después de almorzar en un lujoso restaurante construido en un viejo castillo, Onassis y Jacqueline partieron a París. Ella vestía de sport y su esposo un traje azul oscuro. Los lentes ahumados en Jackie parecen formar parte de su personalidad. Jamás deja de usarlos, ni aun de noche. Muchos aseguran que para ella son como un muro de protección contra las miradas indiscretas.

ARISTOTELES ONASSIS se enojó con los fotógrafos.

JUNTOS. Almorzaron en Mónaco y luego partieron para París. De allí a Londres a una función de gala de la sinfónica local.

-ALAIN Y MIREILLE DESCANSAN



SE QUIEREN, no lo ocultan y no les preocupa la presencia de los fotógrafos.

MIREILLE DARC Y ALAIN DELON. Una de las parejas más promocionadas del mundo artístico europeo, también busca ocultarse de los ojos curiosos. Después de la última pelea de nuestro campeón Carlos Monzón, de la que Delon fue promotor éste y Mireille Darc se fueron de vacaciones a un pequeño pueblo de la campiña francesa. Un descanso bien merecido antes de empezar la próxima película, en la que ambos serán protagonistas junto a Claude Brasseurs. "Les Seins de Glace" es el título de esta nueva comedia dramática que aún no tiene título en castellano y que dirigirá George Lautner. Aquí Michelle (Darc) se enamorará de dos hombres, Jean (Delon) y François (Brasseurs) y en medio de desopilantes actitudes la bella muchacha decidirá al final cuál ha de ser su hombre. Un final inesperado al que lleva un fondo verdaderamente dramático. Al margen de su trabajo, Alain y Mireille planean un viaje por América latina en el que incluyen nuestro país. Delon fue invitado por el propio Monzón a pasar unos días en su estancia de Santa Fe.

ALAIN DELON Y MIREILLE DARC pasean descansando antes de comenzar el rodaje de su próxima película.



MIREILLE Y SU PERRO, que se llama Antoine. Junto a Delon pasaron varios días en carpa cerca de un viejo castillo.

SEÑOR CAP: ¿QUIEN ES

Es argentino, tiene 39 años, se llama Vladislao Cap, y la esperanza de buena parte de los argentinos está en sus manos: es el nuevo Director Técnico de la Selección Argentina que participará en el Mundial de Munich 1974. Su larga trayectoria en estas lides avalan su capacidad: ex jugador de Racing, Huracán y River, ex director técnico de Ferro Carril Oeste e Independiente (al que llevó a ganar el campeonato en 1971), Cap debutará en su nuevo cargo el 15 de junio contra Polonia. El partido tendrá lugar en Stuttgart, Alemania, y ya está todo perfectamente planeado.

"Estaremos allí tres semanas antes para evitar cualquier sorpresa en cuanto a ambientación y alimentos." **No posee fórmulas mágicas y misteriosas para asegurar el triunfo de la selección.** "Elegí a los 14 jugadores después de consultar a todos los técnicos y de conocer la personalidad de cada uno. Mi fórmula es muy simple. Consiste en respetar siempre al jugador, y no olvidar nunca que es un ser humano." **Un hombre de ideas claras y de carácter enérgico, que confía en un exitoso resultado final.**



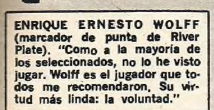
MIGUEL ANGEL SANTORO (arquero de Independiente). "Durante diez años demostró su temple y capacidad. Es serio y buen profesional. Buen compañero, se adapta fácilmente al grupo humano. Ejemplar y respetuoso."

FRANCISCO PEDRO MANUEL SA (defensor de Independiente . "Su cara inspira confianza. Reúne los diez puntos que uno quiere. Además toca muy bien la guitarra y canta. Es importante una persona así dentro del grupo."

AGUSTIN ALBERTO BALBUENA (puntero derecho de Independiente). "Es sencillo y muy voluntarioso. Pero lo fundamental es su humildad, que también es muy importante en la vida. Como futbolista trabaja mucho para el equipo."

MIGUEL ANGEL BRINDISI (delantero de Huracán). "Está en una evolución muy importante en fútbol para la edad que tiene. Nunca ha creado problemas, es muy creativo y traspira la camiseta. Es cerebral."

QUIEN EN EL SELECCIONADO?



ENRIQUE ERNESTO WOLFF (marcador de punta de River Plate). "Como a la mayoría de los seleccionados, no lo he visto jugar. Wolff es el jugador que todos me recomendaron. Su virtud más linda: la voluntad."

ALBERTO CESAR TARANTINI (marcador de punta de Boca Juniors). "Tiene sólo 18 años pero nuestra solvencia y confianza en cada jugada. Se parece mucho a Marzolini: en la prestancia, elegancia y buen trato. Tiene un gran futuro."

UBALDO MATILDO FILLOY (arquero de River Plate). "Es un arquero sensacional. Me han dado de él muy buenas referencias. Su juventud aporta la cuota de optimismo y alegría necesaria en todo conjunto."

ROBERTO TELCH (defensor de San Lorenzo). "Macanudísimo. Su calidad ha quedado demostrada en más de 350 partidos en primera división. Es cuidadoso, dúctil, serio."

NESTOR TOGNERI (defensor de Estudiantes de La Plata). "Ejemplo de sensatez y tranquilidad. Tiene un nivel de rendimiento muy parejo. Es jugador de 7 u 8 puntos. Ideal para partidos muy difíciles."

ALDO PEDRO POY (delantero de Rosario Central). "Un jugador que es inteligente. Camina muy bien la cancha y conoce a fondo su función. Como ser humano es el compañero alegre que todos buscan. Un valor positivo."

ENRIQUE SALVADOR CHAZARRETA (delantero de San Lorenzo de Almagro). "Es uno de esos jugadores que siempre se quiere para un equipo. Su característica es la gran voluntad que pone en todo lo que hace: contagia. Es lo que generalmente el hincha quiere y pide en fútbol. Se puede decir que tiene un mal partido o jugó mal, pero jamás le van a criticar su actuación."

ROQUE ALBERTO AVALLAY (delantero de Huracán): "Necesita que lo apoyen mucho y le den confianza. Es un buen profesional. Se integra bien al grupo. Es simple. Tiene alma de goleador, corre todas las pelotas. No le gusta perder."

RICARDO DANIEL BERTONI: (puntero izquierdo de Independiente). "La cara de él refleja que es un chico sencillo, con muchas ganas de ir para adelante. Es muy hábil. Le gusta divertirse jugando al fútbol. Tiene todas las condiciones para ser un gran jugador. Si a los 18 años es así, no dudo que su futuro será muy bueno."

A POCOS MINUTOS DE PARIS

LA MAYOR TRAGEDIA DEL AIRE



DOMINGO 3 DE MARZO: UN GIGANTESCO TRIRREACTOR DC-10 DESPEGA DE ORLY, FRANCIA. CINCO MINUTOS DESPUES ESTALLA EN EL BOSQUE DE ERMENONVILLE. LOS RESTOS SE ESPARCEN EN UN RADIO DE 14 KILOMETROS. ESTA ES LA HORRENDA CRONICA DEL MAYOR ACCIDENTE AEREO DE LA HISTORIA. 344 MUERTOS Y UN INTERROGANTE: ¿FUE UN ATENTADO TERRORISTA, UN ACTO DE SABOTAJE?

Domingo de sol. Día claro y despejado. Uno de los más lindos en este invierno europeo que, a punto de finalizar, muestra los signos dorados de una próxima primavera. Miles de parisienses han enfilado en la mañana rumbo a la campiña para gozar de un día espléndido y soleado. De todos los bosquecillos cercanos a la capital, posiblemente el predilecto resulte Ermenonville, próximo a tres pequeños pueblitos y vecino a Orly, uno de los aeropuertos más modernos del mundo, orgullo de todos los franceses y punto natural, casi obligado, para escalas y enlaces de vuelos en las líneas aéreas de mayor prestigio internacional.

En la media mañana parte de Orly rumbo a Londres un imponente Douglas DC-10, un trirreactor gigantesco pintado en colores rojo y blanco, perteneciente a Aerolíneas Turcas. A bordo viajan 333 pasajeros y once tripulantes. El inmenso aparato, más de 55 metros de largo, 44 metros de una punta a la otra de las alas y 17 metros de altura, es un orgullo de la industria aeronáutica: puesto en servicio en 1972, jamás ha mostrado la menor falla.

El aparato comienza a elevarse



AQUI QUEDO LO QUE UNA VEZ FUE UN AVION

El avión de la aerolínea turca cayó verticalmente sobre el bosque de Ermenonville: su descontrolada carrera duró un kilómetro. Los restos del aparato y del pasaje fueron diseminados en un radio de 14 kilómetros al estallar las turbinas. Es el primer accidente de un D-C 10.



Esta es la parte posterior del D-C 10: una informe masa de hierro y chapas retorcidas. La búsqueda de los despojos de las víctimas fue larga y penosa.

seguido por miles de parisienses que meriendan y juegan en los bosques de Ermenonville. El pleno ascenso invierte rápidamente la marcha: una bola metálica blanca envuelta en reflejos amarillos se precipita a tierra. El avión abre un surco de muerte y destrucción a lo largo de un kilómetro, seiscientos metros al costado de la ruta que une París a Orly. Los árboles van quedando segados, la hierba desaparece, un reguero de bolsones, de ropas, de restos de seres humanos se va esparciendo hacia ambos lados de ese surco donde la muerte cumple su siega.

Una inmensa llamarada marca el punto final. Allí ha quedado detenida la proa del avión y luego, apenas unos instantes después, una densa humareda negra cubre todo el contorno y los árboles desnudos, arrasados en una fracción de segundo por el tremendo calor de las turbinas que han estallado, lucen como espectros funerarios. En el interior, a lo largo de esa marcha de un kilómetro rumbo a una eternidad desconocida, ha quedado unida y sellada la muerte de trescientos cuarenta y cuatro seres humanos. Afuera, en un círculo que va creciendo segundo a segundo, azorados y sorprendidos, los habitantes de París que querían disfrutar un domingo de sol. Y en el centro, licuado y todavía hirviendo, el metal del fuselaje del avión.

Hasta la noche trabajan los bomberos y el personal sanitario en

Arboles calcinados, despojos esparcidos, restos irreconocibles. El bosque de Ermenonville, cercano a París, fue escenario de la mayor tragedia aérea de todos los tiempos: 344 personas perdieron la vida en el terrible accidente producido el domingo pasado.



Todo un símbolo de la tragedia: prendas de vestir cuelgan en las ramas de un pino. Un kilómetro de bosques quedó arrasado por la marcha del avión, en su descontrolado camino hacia la muerte. Según testigos, una explosión habría sorprendido al avión en pleno vuelo. Puede haber sido un atentado.

Los restos del aparato y del infortunado pasaje fueron dispersados en un radio de 14 kilómetros. En el avión viajaban 333 pasajeros y 11 tripulantes. La mayoría de los viajeros eran ingleses y habían subido en Orly. El avión estuvo en vuelo solamente cinco minutos, después, la tragedia.

Un macabro y aterrador espectáculo presenciaron bomberos, médicos y enfermeros que concurrieron al lugar de la tragedia. En el bosque de Ermenonville se hallaban miles de personas que esperaban disfrutar de un espléndido día de sol: el avión estalló a una altura de 4.000 metros y cayó sembrando la muerte.



busca de restos humanos. Todo intento de reconocimiento es virtualmente imposible. En Orly, donde todavía esperan el turno para embarcarse, los integrantes de un equipo de rugby inglés se abrazan en silencio: sencillamente, ellos han escapado a las garras de la muerte, no pudieron embarcarse en el avión accidentado.

Las tragedias, a veces, se producen luego de extrañas combinaciones de la suerte: en Orly había ascendido la mayoría de los pasajeros (216 personas). De ellos, casi todos eran británicos. El resto del pasaje estaba compuesto por franceses, japoneses y turcos. Esas 216 personas no habían elegido **este avión:** tenían sus pasajes reservados en British Airways. Pero una huelga del personal en Londres obligó a la empresa a efectuar el canje con Aerolíneas Turcas.

Como se dijo, es el primer accidente que le ocurre a un DC-10, considerado hasta ahora uno de los aviones más seguros del mundo. La **"caja negra"**, donde se registran las conversaciones del piloto con las torres de control, fue hallada semidestruida. Quizá allí se encuentre la clave del accidente, hasta el momento inexplicable. Pero tanto el ministro francés de Transporte y Desarrollo, Olivier Guichard, como los expertos enviados por la fábrica constructora para investigar el accidente, no descartan la posibilidad de un sabotaje. Y esa posibilidad también es aceptada por el ministro de Comunicación de Turquía, Ferda Gumey. Falta ahora establecer fehaciente y totalmente la verdad. La inmolación de trescientas cuarenta y cuatro personas no puede quedar sin una veraz explicación, por duro, doloroso y terrible que resulte.

HACER LA TAPA

He leído en el número 448 los grandes esfuerzos que les lleva la confección de la tapa de la revista y acerca de lo que ustedes publican. Se me ocurre plantearles la siguiente pregunta: ¿no será que vuestros esfuerzos son debidos a que lo que ustedes hacen tiene la permanencia transitoria de lo frívolo y que lo que ustedes buscan es la estridencia del escándalo? ¿Qué tal si lo piensan? Cordialmente.

Juan Carlos Gómez
Capital Federal

R.: Estos fueron los títulos de tapa del número 448: "Liza Minnelli en Brasil. Política. Situación provincia por provincia. El caso Solyenitzin". ¿Dónde ubica usted el gusto por la frivolidad y el escándalo?...

AYUDA PARA INUNDADOS

De acuerdo con vuestra nota sobre lo ocurrido en el noroeste y especialmente en Santiago del Estero, toda la ayuda se concentró en Tucumán, cuando en verdad de Tucumán, como de otras provincias, partieron toneladas de víveres, ropas, etc., para mitigar el dolor de nuestros hermanos que estaban sufriendo las consecuencias de las inundaciones. De acuerdo a ustedes, la única ayuda que recibió Santiago del Estero fue enviada desde Buenos Aires.

Miguel Angel López
San Miguel de Tucumán



R.: La nota a que usted se refiere dice textualmente (al final de la página 12): "Contingentes de ropas y de víveres llegan desde todos los rincones del país".

AMOR A LA DISTANCIA

Queridos amigos de GENTE: Tengo 15 años y les escribo estas líneas para felicitarlos por la revista; aun desde muy lejos sigo leyéndola con el mismo amor que sentía por ustedes estando allá. Las excelentes fotos que publican me permiten hacerles conocer a mis amigos las bellezas de mi país. Congratulaciones.

Nora Beatriz Clavero
Sidney (Australia)

DE SORPRESA EN SORPRESA

Quiero felicitarlos porque cada ejemplar de GENTE es una sorpresa: magnífica la serie "Argentina desde el Aire" (¿cuándo saldrán San Luis y Mendoza?). Bien por las nostalgias: "Cantando en la lluvia" (¿no pueden hacer algo para que repongan "Noche y Día", ese filme inolvidable sobre la vida de Cole Porter?) Además, me gustó mucho la nota sobre Liza Minnelli en Brasil. Es un orgullo para mí enviar GENTE al extranjero, ya que es una maravillosa manera de dar a conocer nuestra Argentina.

Eduardo Orozco
General Gutiérrez
(Mendoza)

COMO HABRA CAMBIADO MI CALLE CORRIENTES

Quedé consternado al ver en el número 437 (reportaje a Olinda Bozán) las fotos de ella en la calle Corrientes. ¿Ustedes saben que una de las cosas más representativas en el extranjero referente a Buenos Aires es la calle Corrientes? Me imagino que no; ¿cómo se animaron a publicar esas fotos, con las paredes llenas de carteles, las veredas rotas, la calle cubierta de papeles? La razón por la cual escribo esto es porque nuestra revista da la vuelta al mundo y, desde luego, no se merece estos errores.

Lupis Bernard Werner
Palma de Mallorca
(España)



R.: Creemos que ocultando la realidad no le hacemos ningún favor a nadie. Por otra parte, la revista se ocupó del tema "limpieza de la ciudad" en varias ocasiones. Felizmente, las cosas han cambiado desde entonces. No faltará oportunidad para mostrar la ciudad tal cual ahora es.

PEPE YA TIENE HOGAR

Refiriéndome a la notita que publicaron ustedes, les ruego tengan la amabilidad de avisar a la señora Rita Dov que mi familia con mucho gusto se haría cargo de Pepe; que se pongan en contacto inmediato con nosotros. Vivimos frente al cerro, lejos del centro, y somos muy amantes de los animales; tenemos tres perritas, tres gatitos y un lorito que llamamos Fernando, y los tratamos como hijos ya que no les falta nada, especialmente cariño; así es que Pepe puede venir tranquilo que desde ya lo esperamos ansiosamente.

Oscar José Bianchini
Salta



SE ABRE LA POLEMICA

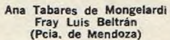
En el número 447 publican un comentario y dicen que "el disco del mes" es "El día que me quieras", de Gardel y Le Pera, grabado por Roberto Carlos. Sobre ese artista puedo decir que es un verdadero astro de la canción y que posee muchas condiciones, pero que se equivocó, y muy mal, al grabar ese magistral tango. Si realmente gustamos de nuestra música no deberíamos permitir que nos tomen el pelo de esa manera. Es una lástima que como argentinos tengamos que aguantar que alguien cante mal ese hermoso e inolvidable tema.



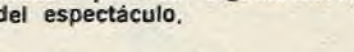
Eduardo Macei
Rosario
(Pcia. de Santa Fe)

LA VERDAD SOBRE EL NIÑO

A pesar de ser GENTE mi revista preferida, me dolió e indignó la nota sobre Raphael. Allí "El Niño" comenta: "No debimos haber venido aquí"; yo pienso que solamente vino por los diez millones de pesos viejos que le pagaron por un recital que debía durar dos horas y no una como sucedió. El señor periodista denota no poseer ningún conocimiento sobre la capacidad del anfiteatro Frank Romero Day, ya que se hallaba completamente colmado (había entre 20 y 22 mil personas y no seis mil como se publicó). Es vieja costumbre de los periodistas porteños desacreditar e ignorar al interior.



Ana Tabares de Mongelardi
Fray Luis Beltrán
(Pcia. de Mendoza)



R.: La cantidad de público fue estimada por los organizadores del espectáculo.



LA VIDA ES CARA

Muy interesante la información publicada en el número 448 sobre "Cuánto cuesta vivir en el mundo". Sin embargo, me permito señalarles que en el rubro canasta familiar la cifra consignada para nuestro país es de 69.400 pesos moneda nacional, algo que entiendo es sumamente exagerado. Porque, según la base de los costos actuales de los productos involucrados en la integración de la canasta, se estaría en un nivel de 18 mil pesos, aproximadamente. De todas maneras, me gustaría conocer la base de cálculo realizada para llegar a la cifra que ustedes dan. Gracias por todo.

Patricia Vázquez
Villa Ballester
(Pcia. de Buenos Aires)

R.: La composición de la canasta se dio en relación al consumo de una semana; el costo (al igual, por ejemplo, que el rubro vivienda) por el término de un mes. Si usted multiplica la cifra que obtuvo por cuatro, observará que el resultado es prácticamente idéntico al nuestro.

APLAUSOS

No sé si se acordarán de este consecuente lector, que hace un poco más de un año les escribió con motivo de un artículo sobre Liza Minnelli: "El que dice que sos fea solamente te miró". En esa ocasión les pedía, un poco tímidamente, que le hicieran una entrevista. Y al fin, en el número 448, obtuve lo que ansiosamente esperaba.

Guillermo Cash
Capital Federal



EXORCISMO

¿Hasta dónde piensa llegar la depravación en cine, protegida por una gruesa cantidad de criticoides? Esta carta es motivada por el comentario que han publicado sobre "El exorcista". ¿Cómo es posible que monstruosidades como es el libro de Blatty sean llevadas al cine? ¿Cómo es posible que tanta gente vaya a ver, oír y soportar tantas bajezas? ¿Cómo es posible que ese filme y otros de la misma calaña ganen premios, menciones y sean titulados como valientes y liberados de tabúes? Posiblemente mi carta sea destinada al canasto, pero yo quiero al cine y mucho de lo que se ve ahora nada tiene que ver con el llamado séptimo arte.

Eusebio Llamberti
San Francisco
(Pcia. de Córdoba)



R.: Nuestro enviado especial a Nueva York dijo sobre el filme: "Es una obra más, una de las tantas que especulan con el sexo, la violencia, el terror a lo desconocido, el morbo y la agresión gratuita". Por otra parte, ignorar fenómenos como la adhesión de cierto público a ese tipo de cine implicaría una actitud de escasa madurez. ¿No le parece?.

¡GRACIAS, MUCHACHOS!

Cuando uno sale a dar "una vueltita" por el mundo y luego de dos años se pone a hacer números y se da cuenta de que anduvo más de 40 mil kilómetros y conoció a mucha gente, y que entre tantas personas nunca faltó un número de GENTE que lo hiciera sonreír, despotricar y hasta pensar; entonces, comprende que ha llegado el momento de pararse y decir: ¡Gracias, muchachos!. . ., y no paren. Sigan adelante con sus tapas llenas de "feas", sus porcentajes de avisos que juegan equilibradamente con los artículos y sus cartas de lectores que, tan a menudo, suelen reconvenir a organizaciones, personas y sistemas. Nuevamente gracias y hasta la próxima.

María Elena Cabrera
Bonn
Alemania Occidental

HAGASE LA LUZ

En el artículo "Los lujos que nos damos" se mencionan datos no concordantes con la verdad: se dice allí que comparando las iluminaciones de las carreteras más importantes del mundo se observa que en el extranjero se utilizan entre 35 y 65 lux de iluminación, de acuerdo a las normas internacionales, y que nosotros tenemos como término medio un consumo de 180 lux. Esta afirmación es totalmente inexacta: los valores de iluminación de las autopistas mencionadas en el artículo (Riccheri, General Paz, Panamericana) varían entre 60 y 70 lux y fueron establecidos de acuerdo a las necesidades y características de cada autopista. Debe aclararse además que las normas internacionales fijan **valores mínimos**, no existiendo en la fijación de valores máximos otra limitación que la racional valuación técnico-económica. La afirmación de que estamos gastando cinco veces más energía para obtener el mismo resultado es una conclusión totalmente falsa y de ninguna manera oportuna, dado el momento de extrema sensibilidad hacia el problema energético que todos vivimos en estos momentos. El interés nacional exige iluminar correctamente nuestras rutas y avenidas para disminuir accidentes y evitar pérdidas humanas y materiales, para agilizar el tránsito nocturno, disminuir la delincuencia, etc. Y esto no es un lujo, es una necesidad.

Cámara Argentina de Empresas
Electromecánicas
Capital Federal

CINE GUIA

GENTE Excelente	GEN . . Buena	G . . . . No vaya
GENT . Muy buena	GE . . . ¡Hummm!	. . . . . Dios lo ayude

TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION
LA LARGA NOCHE DEL DIABLO Prohibida menores 18 años. Paramount. Dirección: Jean Brismee. Con Jean Servais, Erika Blank y otros.	Este asunto del terror cuando está en manos inexpertas cae más pesado que el mito de la sandía y el vino. Esta vez la cosa es más o menos convencional: un castillejo tenebroso, sirvientes patibularios, chirridos en las puertas y una leyenda siniestra pesando sobre los nobles dueños del lugar. Lo bueno es que cuando estas películas son malas dan para tomarlas por el lado de la sonrisa. El veterano Jean Servais está siempre muy bien vestido y nada más. CONSEJO: si usted se entrevera con esta obra no lo salva ni Dios.	. . . . . Jean Servais: en lugar de terror, terrible. 
FAUSTINA. . . UNA LAGRIMA Y UN AMOR Prohibida menores 18 años. Libertador y Ritz. Dirección: Nina Companeez. Con Muriel Catalá y otros. Color.	Faustina es adolescente. Le tiene ganas al amor. Su inexperiencia, su apresuramiento tal vez, le hacen complicar hasta los hechos más simples. Algo parecido le pasa a Nina Campaneez, la directora. Tomó hermosas imágenes, una musiquita dulzona e hizo un batidito que podría llamarse "Gran copa cursi". En fin, hace unos años (20) hubiera hecho bramar a las butacas; ahora ni fu ni fa. CONSEJO: una especie de desperdicio.	GE . . . Muriel Catalá: la nada, pero adolescente. 
ASESINO. . . ASESINO Prohibida menores 14 años. Plaza y Capitol. Dirección: Richard Bare. Con Tiffany Bolling, David Balley y otros. Color.	Lo novedoso de esta historieta es el sistema: usted en la pantalla dividida en dos campos visuales, tiene escenas distintas de la película. A veces sirve para complementar la historia, pero generalmente no sirve nada más que para que se desespere tratando de abarcar todo lo que se le ofrece. Hay suspenso, un asesino sicópata, un detective de hotel; un pasatiempo bien hecho. CALIFICACION: a pesar de las complicaciones forzadas del sistema Duo-Visión esta película entretiene con buenas armas.	GEN . . Tiffany Bolling y Randolph Roberts: un asesino y 8 ojos. 
A PONER EL CUERPO, MUCHACHOS Prohibido menores 14 años. Gran Rex y Premier. Dirección: Michele Lupo. Con Ugo Tognazzi, Franco Fabrizi y otros. Color.	El director, Lupo, anduvo metido siempre en estas piruetas entre lo policial y lo humorístico ("7 veces 7", "El gran robo del siglo"). Acá propone una idea desopilante, un robo honesto: asaltar a la Dirección General Impositiva para poder pagar los impuestos adeudados por una simpática banda. El tema es desaforado y tenía tela para cortar, pero a pesar del buen elenco (Tognazzi, Le Roy, Fabrizi, Moschin), todo naufraga a media agua. CONSEJO: No se decide entre la comedia, el policial, la pintura de costumbres o el disparate.	GEN . . Tognazzi: él solo contra el mundo. 
UNA MUJER. . . UN PUEBLO Apta para todo público. Renacimiento y Lorange. Dirección: Carlos Luis Serrano. Relatos: María de la Paz y Edgardo Suárez.	Este es un filme documental, montado con escenas de noticieros, fotografías, material de archivos, etc., sobre la vida de María Eva Duarte de Perón. La obra supera el campo estrictamente cinematográfico y se instala en la historia reciente; allí tiene su principal atractivo: la fuerza del documento, su vigor testimonial. Un menor tinte partidista le hubiera otorgado más grandeza. CONSEJO: visiones sobre el pasado inmediato.	GEN . . Eva Perón: el rigor documental. 

SIGUEN EN CARTEL



Joseph Bologna y Cliff Gorman: ¿policías y ladrones?

Glinnis O'Connor y Robby Benson: el amor, hoy y Nueva York.

UN ASALTO GENIAL. Eran policías y descubrieron que era muy tenue la frontera que los separaba del delito. Echaron a rodar un plan simple, limpio, entre lírico y científico. Entre idas y vueltas se apunta una obrita rumiadora y crítica y de excelente humor. Excelentes actores. No la abandone. En el Atlas.

SUSAN Y JEREMY. Poemita de amor juvenil. Contada por y para gente contemporánea. Nueva York es el otro protagonista. Para prenderse hasta el final. Casi, casi no tiene desperdicios. Dígale sí. Cinema Uno.

REPOSICIONES



Robert Redford y Paul Newman: el dúo inolvidable.



Steve McQueen: poco desperdicio.

Uno de los mayores dúos actorales: Paul Newman y Robert Redford se sacan chispas históricas en **BUTCH CASSIDY.** Si no la vio está en pecado. Si la vio, una segunda vuelta le hará recuperar una película de esas para los cuales el olvido es una actitud imperdonable. En el Arte.

A Steve McQueen la cara se le pone más surcada que nunca en **BULLIT,** un film policial trepidante, entretenido y movidito como pocos. Lo dirigió Peter Yates con una cámara y unas persecuciones implacables. Está la esplendorosa Jacqueline Biset. Royal.

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA



Anthony "Don" Quinn y Jo Anne Meredith, un policial estrepitoso.

Se llama **EL DON HA MUERTO.** Respira un airecillo parecido al de "El padrino". Es un fornido policial; de esos que respetan la realidad envuelta entre el humo de la pólvora. Anthony Quinn en una actuación memorable es el eje de una anécdota rotunda que destripa idas y venidas de la maffia. Hay acción para hacer diez películas más. Dirigió Richard Fleischer. Hay una avalancha de traiciones y crímenes. Viene pisando fuerte donde se ha estrenado. Frederic Forrester, Robert Forster, Al Lettieri y Jo Anne Meredith, completan el elenco.


Un compromiso en cada botella.
zumuva
zumuva
dulce
único dulce natural.
seco
auténtico sabor seco
zumuva
VINO DE MESA BLANCO
PROCEDENCIA SAN JUAN
dulce
BEBALO SIEMPRE BIEN HELADO
zumuva
VINO DE MESA TINTO
seco
ELABORACION CERTIFICADA
por Graffigna, una bodega centenaria.

Imparciales

100 mm

Una amistad
para siempr

